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PERCEPCAO VIOLENTADA:
POESIA E ALUCINAGAO

VIOLATED PERCEPTION: POETRY AND HALLUCINATION

Eduardo Guerreiro B. Losso’

Resumo

H4 um debate acalorado, hoje, a respeito do impacto das novas midias na
percepcao humana e como influenciam, em especial, a leitura de poesia. Em
tempos de “déficit de atencdo’, vale a pena se perguntar se a poesia escrita,
que exige grande concentracao, sai prejudicada pela incapacidade de retencao,
vista por alguns tedricos como uma verdadeira regressao cognitiva. Por isso,
0 artigo busca pensar como se formou o aparelho perceptivo no decorrer da
hominizacdo, como a percepcao estd sendo modificada na modernidade e
qual o papel da poesia nesse processo.

Palavras-chave: poesia, sagrado, alucinagao, percepgao, maquina de imagem

Abstract

There is a heated debate, today, about the impact of new media on human
perception and how that influences, specially, poetry’s reading. In times of
“attention deficit”, it is worth asking if written poetry, which requires great
concentration, is harmed by the disability of retention, seen by some theorists
as a true cognitive regression. Therefore, this article aims to think how the
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com

115



LITERATURA E SAGRADO: ENSAIOS

perceptive apparatus was formed in the course of hominization, how it is being
modified in modernity and what is the role of poetry in this process.

Keywords: poetry, sacred, hallucination, perception, image machines.

Alguma coisa me fica do mundo antigo.
Murilo Mendes (1994, p. 110)

Da alucinacao a representacao

Ja se escreveu sobre a historia da violéncia e foi observado que,
na Europa central, sua tendéncia é diminuir; em outros lugares, o
otimismo ¢ duvidoso (MucHEMBLED, 2012, p. 1). Afirmacdes gerais
a respeito desse decréscimo precisariam levar em conta o seu papel
desde a pré-historia. O que foi dito sobre sua relagdo com a origem
do homem, no entanto, ¢ insatisfatorio. Sabe-se que o homem, para
sobreviver, enfrentou ndo s6 animais predadores, mas eventos naturais
ameagadores. Seu maior motivo de temor foram as catastrofes naturais:
tempestades, terremotos, maremotos, erup¢des vulcanicas. Junto com
outros animais, ele ndo tinha como se defender diante da amostra de
tdo imenso poder, e sentia grande inseguranga, mesmo em frente a um
sinal que ndo provocasse grandes danos, como o trovao de uma chuva
eventual.

Isso significa que ele reagia tanto a ameaga real quanto a suposta,
via sinal de alerta onde ndo havia perigo. Era preciso criar alguma forma
de lidar com o medo, numa época em que nenhum psicologo estava
la para o orientar. Christoph Tiircke ¢ um filésofo que tem pensado
sobre essa questdo, e defende que, j& diante dessa situa¢do, o homem
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primitivo desenvolveu um trauma. Assim como outros mamiferos,
ele sonhava com situa¢des assustadoras. Isso ¢ plausivel. Mas ha um
fato, comprovado por arquedlogos e paleontdlogos, que agrava seus
temores, mas vem dele mesmo: o homem, no inicio do processo de
hominizagao, fazia rituais de sacrificio. Ele sacrificava membros de sua
propria comunidade, sendo, inclusive, o tinico animal que demonstra
produzir tal pratica abominavel (cf. TURCKE, 2012, p. 15-18). Isso ndo
faz nenhum sentido.

Porém, ao se pensar em termos de trauma, é possivel propor
uma reconstituicdo dos acontecimentos e tentar explicar o fenomeno.
Ninguém experimentou usar a psicanalise para explicar a sequéncia de
ocorréncias da hominizagdo. Muitos estudam a fantasia freudiana do
pai totémico, a qual se sabe que ndo ocorreu, mas ninguém ousou usar
conceitos freudianos para entender a psique do homem primitivo, para
além das tentativas do proprio Freud.

Segundo Tiircke, o homem buscava uma solucdo para aquilo que
o ameacava. Pensou que se sacrificasse um membro do cla, tal ameaca
se saciaria. Desenvolveu um ritual para dar a fonte do horror o que
ela queria. A repeti¢ao desse ritual, no decorrer do tempo, tornou-se a
resposta de sua compulsao traumatica ao sofrimento. Assim, o homem
respondeu a0 medo com uma atuacio feita para fugir dele. Foi nesse
espago sagrado ritualistico que ele exercitou sua mais extrema atencao,
tentando pdr termo a violéncia violentando a si mesmo. Foi com o
ritual de sacrificio que surgiu o espago sagrado, os objetos de culto,
palavras magicas, enfim, segundo Tiircke, ele ¢ nada mais nada menos
do que o fundador da cultura. Em outras palavras, a cultura adveio de
uma reagao, violenta, a violéncia sofrida pelo homem (TURCKE, 2008,
p. 52-68). Se Benjamin afirma que “Nunca houve um monumento da
cultura que ndo fosse também um monumento da barbarie” (BENJAMIN,
1994, p. 225), podemos ir mais longe e dizer que isso ocorre justamente
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porque a cultura, antes de produzir qualquer monumento, ndo surgiu
sendo como consequéncia direta da barbarie.

Em milénios de repeti¢ao o ritual pode se desenvolver, estabelecer
seus simbolos, o que possibilitou sedimentar sentido em determinadas
representagoes a partir de deslocamentos e condensagdes de percepgdes
fugazes. Vale agora levar em conta a seguinte questdo poética de Murilo
Mendes:

A palavra cria o real?

O real cria a palavra?
Mais dificil de aferrar:
Realidade ou alucinagao?

Ou sera a realidade

Um conjunto de alucinagdes? (MenpEs, 1994, p. 739)

A inquietude de Murilo talvez contenha certa desconfianca
de que, num primeiro momento, ndo havia muita diferenga entre
estimulos externos e alucinagdes. O pensamento era, em grande parte,
alucinatorio: uma medida de defesa do trauma (TURckE, 2008, p. 29).
Tiircke reformula, desse modo, aquilo que Freud chama de pensamento
primitivo (primitive Denktitigkeit, TURCKE, 2008, p. 30). Aos poucos,
ele foi delineando um espaco mental interno imaginario, no qual
estimulos externos foram condensados em impressdes significantes
(TurckE, 2008, p. 31). Esse imaginario foi criado coletivamente, na
encenacdo ritual do sacrificio. Somente a partir de representagdes
performaticas tornou-se possivel o surgimento da representagdo mental
(TUrckE, 2008, p. 77), de modo que o espago mental virou um excedente
(Uberschuss) da natureza.
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Com a constelacao das representagoes, abriu-se o espago mental,
que ativa uma nova faculdade — a imaginagdo. Dentro desse processo,
o ser ameacador, invocado no sacrificio, toma o lugar central no
imaginario recém-formado e ganha a forma de uma entidade, que
pode ser referida a um grito que ja tem sentido, e vira o nome de um
personagem divino. Logo, muita coisa se forma a partir da encenacao
ritual, que contém em si repetigoes de formulas magicas verbais, gestos,
objetos e cenarios cada vez mais codificados e complexos. Suzi Sperber
nos ajuda aqui quando diz que “O sentido de cada repeti¢ao pode estar
oculto, impedido de manifestar-se ou impedido de ser compreendido
pela falta de recursos de decodificag@o”; isto €, que, na aprendizagem
“o processo que nao se percebe pode estar ocorrendo” (SPERBER, 2009,
p- 98). “As repeti¢des seriam, pois, uma componente mais poética — de
linguagem — do que de estagnagdo — e a psique se estruturaria toda em
cima de simboliza¢do e imaginario.” (SPERBER, 2009, p. 96). O que foi
dito aqui sobre o desenvolvimento da aprendizagem vale também para
o desenvolvimento da hominizagdo, que ¢ uma aprendizagem coletiva
alongada.

Logo, ha um processo constante de condensagdes: das sensagdes
as alucinagdes, das alucinacdes as representagdes, das representagdes
as repetigdes verbais, ndo, contudo, de modo causal, embora possa
dar a impressdo, nessa linha narrativa adotada, e nas correlagdes
processuais que aqui sdo feitas, que esse desenvolvimento ¢ linear.
Processos histéricos sdo feitos de acumulos de vivéncias que levam
a bruscas rupturas, e essas rupturas s6 podem ser vistas muito
posteriormente, possivelmente até quando outra ja estiver em vigor.
Portanto, ¢ dificil pensar o quanto os efeitos das repeti¢des levam a
mudangas paradigmaticas, dentro de processos dindmicos que ocorrem
paralelamente e em interacdo. Logo, a relacdo entre sensagoes,
alucinacdes e representagcdes ndo ¢ causal. Contudo, ha, sim, uma
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oposicao entre alucinagdes e representagdes, de modo que as ultimas
recalcam as primeiras.

Aqui chegamos aos primodrdios da poesia. Nao ha duvida de que
ela sempre esteve, desde o principio, nos clamores da atividade ritual,
na crenga de que a palavra tinha poder de invocacdo e transformacio
da natureza, na sensagdo de que, através de uma palavra, instaura-se o
poder sobre uma coisa. A medida que o desenvolvimento da linguagem
se faz por meio de narrativas de origem, cosmogonias, ¢ também por
meio da aplicagdo de figuras, imagens verbais, relagcdes de semelhanca
entre coisas distantes, como se d4 na metafora e na analogia, surge a
formacao de uma capacidade criativa verbal que, antes de ter pretensdes
estéticas, quer ¢ atenuar o horror traumatico e dar sentido ao mundo.

O sacrificio, a principio, ndo soluciona nenhum problema. De certo
modo, ele o reproduz, o que ¢ uma tentativa compulsiva, desesperada,
de domina-lo. Porém, ao longo de geracdes, ele se torna, de fato, um
lenitivo, ao ponto de permitir que ele mesmo se transfira de uma vitima
humana para um animal, de um animal a uma planta etc., enfim, que ele
se profanize: deixe de ser um grande custo e adote mais racionalidade
(TUrckE, 2008, p. 67). A poesia também acompanha esse processo de
profanizagdo. De fungdo magica, ela pode assumir o papel de memoria
historica da comunidade, aprofundando suas técnicas mnemonicas por
meio de paralelismos ritmicos, métricos e rimicos, fixando em imagens
mensagens diversas. E, de instrumento magico-religioso, de palavra
sagrada vinda da fonte da verdade, ela pode virar uma interpretagdo
da verdade, uma versdo artistica do mito, como foi o caso na Grécia.

Ainda assim, a poesia mantém uma intima relacdo com sua fungdo
magica: ndo ¢ a toa que Socrates, no fon, insiste que o poeta nio sabe
do que esta falando, e s6 pode ter pretensao de dizer verdades porque ¢
possuido pelos deuses (PLaTA0, 2011, p. 39, 534a). Sabe-se como Platao
considera poderosa e perigosa a musicalidade verbal da poesia, capaz
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de encantar seus apreciadores e leva-los para fora de si (a partir do
emprego da palavra éndooviec, de €ndeidw, epaeidd, em A republica,
PratAo, 2001, p. 474, 608a).

Se poesia €, em alemao, Dichtung — palavra que contém a ideia de
concentragdo, como Ezra Pound assinalou (Pounp, 1990, p. 10) —, ela
desponta num estagio proeminente da constituicdo do espago sagrado
e, mesmo quando se desloca para a ordem profana, cultiva sua origem
sagrada. Na dificil trajetoria da humanidade de sair da dispersdo
cadtica da alucinagdo para a estabilizacdo do aparelho perceptivo em
consciéncia desperta, podemos dizer que a poesia guarda em si uma
“alucinacdo esclarecida™ ela se permite devanear, mas com os mais
sofisticados procedimentos e astucias de manipulagdo da linguagem. O
poeta se deixa possuir sim, ndo tanto por deuses, antes, pelos percursos
imprevistos da linguagem, que sua propria habilidade foi capaz de
impulsionar. Numa idade pos-alucinatéria, o poeta retoma, de certo
modo, essa heranca inconsciente numa reaproximacgdo extatica com
ela. Dai, inclusive, seu parentesco com a experi€éncia mistica, que,
segundo Freud, quer retornar a um estagio uterino. A unio mystica
pode ser interpretada como um retorno a mae (FrReupb, 2009, p. 197-
200), mas também ¢ elaboracdo da subjetividade, isto é, se ha desejos
de regressao, ¢ para dar impulso ao processo de subjetivacdo. No caso
da poesia, anseios extaticos levam ao exercicio mais avancado do
mergulho na linguagem. Por isso a poesia suspende a descrenga, reaviva
a “fé poética” para garantir a retomada das “sombras da imaginagio”,
como diz Coleridge (CoLERIDGE, 1995, p. 17; 151); suspende até
mesmo a exigéncia de sentido, proporciona efeitos absurdos dignos de
permissao consciente, cujas técnicas despertam, inclusive, “sensagdes
de poder” (Machtgefiihl, Freup, 1970, p. 115). A poesia retoma
elementos primitivos da experiéncia humana e liga-os ao seu presente,
através do trabalho licido da forma verbal, com muita intui¢do e ndo
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menos racionalidade estética, como insiste Adorno em Teoria Estética
(Aporno, 2008, p. 48; 68). De acordo com a palavra inventada por
Alberto Pucheu, a poesia ¢ arcaicontemporanea (PucHeu, 2016, p. 176),
ou, para citar Murilo Mendes, “Antiga tradigdo futura” (MENDES, 1994,
p. 438, no livro Poesia liberdade, poema “Janela do caos”).

Ela ndo poderia chegar a tal resultado se ndo estivesse no plano
mais avangado da capacidade humana de atencdo, conquistada com
milénios de repeti¢do em torno dos rituais. A poesia concentra o caos
alucinatorionaordem sintagmaticadaspalavras. Nao é atoaque, segundo
Jakobson, “a similaridade se superpoe a contiguidade” (JakoBson, 2010,
p- 148). A densidade poética € um “caos concentrado”, (para usar uma
expressdo de André Bueno sobre Murilo Mendes, Bueno, 2002, p. 41).
A poesia violenta a l6gica discursiva porque aprimora a linguagem com
as proprias ruinas dos pensamentos primitivos que esta havia deixado
para tras. A violéncia da poesia €, entdo, construtiva e expansiva: quer
recuperar o que foi reprimido e recalcado, especialmente aquilo que
estd no ambito do mais fugidio, inapreenssivel, desejavel e inatingivel.
Se o mistico quer abandonar a linguagem e se entregar ao toque divino,
o0 poeta quer conciliar alucinagdo e representacao, palavra e experiéncia
muda.

Falar de poesia como algo geral e abstrato ¢ perigoso: como se
ndo existissem conceitos e formas conflitantes de poesia em diversos
momentos historicos e contextos culturais. De qualquer forma, areflexdo
iniciada aqui é apenas uma proposta ensaistica de tentar entender
o papel da poesia no desenrolar da formagdo da percepcdo. Nao ha
pretensdo de explicar suas origens € mistérios, somente € um pequeno
palpite de leitura da historia para fins de possiveis esclarecimentos.

O aparelho perceptivo foi constituido em torno de um motivo
bem estranho: curar o trauma primordial. Logo, ndo hd percepcao
sendo advinda de todo um trabalho milenar contra a ameaca da
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violéncia atemorizante. Uma vez constituido o espago mental humano,
estabelecidos simbolos e signos, dada ao mundo a coeréncia consciente,
a poesia deseja expandir, alargar o que foi simplificado e empobrecido
nesse processo. O que pretende Schiller, na Educagdo estética do
homem, ¢ unir razdo com intuicdo, alargar o espectro restrito do
inteligivel com a experiéncia sensivel, elevar-se moralmente cultivando
a sensibilidade. Podemos dizer que, de certo modo, ele traduz, em
termos kantianos, justamente o anseio da poesia. Seu “impulso ladico”
(ScHILLER, 1995, p. 78 et seq.) quer superar a cisdo restritiva entre impulso
sensivel e formal. A poesia, por seu turno, quer superar a separagao
entre linguagem e mundo, delirio e realidade. Quando Murilo Mendes
indaga que a realidade pode ser um conjunto de alucinagoes, ele esta
evidenciando um desejo humano de se religar ao seu estagio antigo,
onde havia a ilusdo da onipoténcia do pensamento. Expor tal desejo ¢
algo que s6 o poeta, hoje, pode-se permitir fazer. Contudo, além disso,
uma resposta afirmativa & questdo muriliana teria sua razdo: ndo ha
realidade absoluta, e as representagdes so se estabeleceram a partir da
atividade mental alucinatoria.

A poesia esta sempre intrinsecamente associada ao seu ambiente.
E o ambiente inicial do homem ¢ a natureza. O eu lirico contempla-a
de modo a querer nela se fundir imaginariamente, ainda que tomando
a necessaria distancia real na contempla¢ao panoramica da paisagem.
A meditacdo poética, mesmo depois das religides espiritualizantes
entrarem em vigor, sempre manteve uma espécie de culto dos elementos
naturais. Quando, porém, o ambiente é urbano, o volume de estimulos ¢
muito alto e invade o sistema sensorial, o que ocorre, afinal de contas,
com a poesia?
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Da representacao a alucinacao

ENTREFILMADO

“o filme parou meus relégios [...]

eu procurei uma vertigem qualquer

onde me apoiar [...]

a luz do filme coagulou meu pensamento
e vi sobre o planalto

as tribos todas se sucedendo

as ragas todas se misturando na correnteza
de explosdes e cronicas e azedumes

e chibatas e delirios e dinheiro
dinheirodinheiro”

Afonso Henrioues NeTo (1985, sem numeracao de pagina)

Nesses trechos do poema “Entrefilmado”, do livro Tudo, nenhum,
0 poeta parece, estranhamente, queixar-se de como o “filme”, que ¢
uma obra audiovisual tdo dindmica, feita de uma série de imagens
em movimento, “parou meus reldégios”, como se o tempo do seu olhar
tivesse de se interromper diante da velocidade das imagens. Por isso,
ele busca apoio naquilo mesmo que retira qualquer fundamento e
orientagdo: “uma vertigem”. Pode ser, inclusive, “qualquer” vertigem,
pois, diante da paralisagdo do filme, qualquer coisa, mesmo a
mais desconcertante, vale diante do choque soberano da tela. Muito
especificamente, a “luz do filme” enrijece o pensamento. Logo o filme,
que € tao agil e agitado, como pode ele “coagular” a atividade mental
do poeta, que ¢ tdo plastica e variada? Em seguida, aparece, como num
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videoclipe, um resumo da historia humana: tribos e ragas se sucedendo
e se misturando junto com uma enumeragdo aditiva e cadtica também
estonteante de palavras que representam guerras, aventuras épicas,
sofrimentos, subjugagdes, exalta¢des e riquezas. Ele insiste na ideia de
que esse turbilhdo de acontecimentos engloba todas as tribos e ragas —
a totalidade das geragdes e dos tempos humanos.

O poema ndo tem pontuacdo nem letras mailsculas, isto ¢, ndo
possui diferenciacdo de frases, como se o efeito do filme fosse criar uma
desagregacgdo das correlagdes verbais feitas a partir de signos escritos: a
sucessdo ¢ desconjuntada e confusa. Se o sujeito psiquico ndo ¢ inteiro,

9

segundo a psicanalise, ¢ “cindido”, “castrado”, o sujeito do poema ¢
cindido pelo filme: ¢ “entrefilmado”. Ele ¢ constuido enquanto ser
atravessado pelo filme, seja hipoteticamente, porque faz parte de um,
seja porque sua percepcao, ao assistir a um, € radicalmente alterada.
Por conseguinte, ela passa a ver a paisagem urbana com olhos de tela,
logo em seguida: “e assisti sobre o planalto a cidade” (HENRIQUES NETO,
1985, sem numeragdo de pagina).

Nao ha a impressdo de que o poeta sugere, com veeméncia, que
o efeito do “filme” na percepcdo desagrega a orientagdo temporal,
espacial e mesmo o pensamento, pior que uma sensacao de vertigem? O
poeta ndo nos convida a indagar o que ocorre, afinal, com a percepgao,
quando ela é cotidianamente exposta a choques constantes na vida
urbana e, precisamente, quando ¢ submetida a uma série ininterrupta
de imagens encadeadas? O poeta ndo esta sugerindo que ha algum tipo
de violéncia, na percep¢do moderna, ndo claramente compreensivel e,
no entanto, ndo menos martirizante?

Agora daremos um salto para a modernidade. Sabe-se o quanto
Walter Benjamin insistiu na mudanga de percep¢ao introduzida pelo
convivio com inovagdes técnicas na metropole moderna. Se, em meio
ao ambiente natural, a poesia respirava a aura das coisas, seja no jogo
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impressivo de proximidade e distancia contemplando a montanha
(BEniaMIN, 1991, p. 440), seja ao mirar as coisas, ter a impressao onirica
de que elas nos devolvem o olhar (Benjamin citando Valéry, esses sdo
os dois exemplos do conceito de aura, BEnjamin, 1989, p. 139-140), em
ambos os casos ha uma sensagdo de encantamento com o mundo, uma
relagdo reciproca animada pela fabulagdo. E como se valesse a pena
prestar ateng@o ao inanimado, porque ele estd sempre a disposi¢do do
espectador para responder, como num conto de fadas. A aura cré na
presenca viva da coisa.

E como ¢ a vida na cidade, em contraposi¢do? A multiplicidade de
formas quadradas e retangulares dos prédios, ruas retiformes, objetos
fabricados e feitos para serem consumidos, além do barulho, da fumaca,
da obediéncia a sinalizagao, tudo isso leva ao contato constante com
um ambiente padronizado, hostil, desfavoravel, nada acolhedor. “Os
passantes carregam/ O peso da vida/ Olham-se como inimigos [...]
Mundo sem infancia/ Rua acesa” (MENDES, 1994, p. 348, poema “Rua”,
de As metamorfoses).

Benjamin percebeu claramente que, da confusdo da cidade
oitocentista, moldada pelo avango técnico dos meios de produgdo nas
fabricas, a maquina de imagens ininterruptas que € o filme, foi um pulo.
A citagdo ¢ famosa: “No filme, a percepc¢do sob a forma de choque se
impde como principio formal. Aquilo que determina o ritmo da produgéo
na esteira rolante esta subjacente ao ritmo da receptividade, no filme”
(BenjamIn, 1989, p. 125; BEnsamin, 1991, p. 631). A recepcdo sensoria
passa a ser submetida a uma série de estimulos tao constantes quanto
a esteira rolante da fabrica. A comparagdo ¢ assustadora. Ndo muito
tempo depois de se conceber a ideia de autonomia do sujeito racional,
fruto do iluminismo, seu espaco mental comega a ser invadido pelo
ambiente urbano com todo atrevimento. A familiaridade na irrupgao
dos dois fendmenos na historia ainda nao foi suficientemente pensada.
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A poesia precisou assimilar essa completa transformacao da
percepgdo em via dupla. De um lado, lamenta a perda da aura, o
distanciamento da natureza (“mundo sem infancia”), e quando escreve
sobre ela, ha sempre algo de nostalgico, saudosista, um tom de resisténcia
em contraposi¢do a hegemonia dos valores urbanos. O drop out (“cair
fora”) beatnik e contracultural, por exemplo, o desejo de abandonar o
mundo dos engravatados e aventurar-se na estrada, buscar uma vida
sem depender do consumo, repudiar integralmente o sistema, reflete
bem tal tendéncia. Mesmo o deslumbre moderno com a simplicidade,
a rusticidade da natureza, iniciado no primeiro romantismo de
Wordsworth, aparece ja em contraposicdo a artificialidade tanto da
aristocracia quanto da burguesia, promotora da técnica.

Por outro lado, foi preciso poetizar o caos urbano, encontrar encanto
em meio ao desencanto, prestar atengdo ao arbitrario e surpreendé-lo no
acaso objetivo surrealista, isto €, reativar “experiéncias magicas com as
palavras” (BEnjamin, 1994, p. 28, do ensaio “O surrealismo. O ultimo
instantdneo da inteligéncia europeia”), desenvolver uma linguagem
apropriada para lidar com o choque da cidade e tratd-la como uma
nova floresta de signos, descobrir nela “inconcebiveis analogias e
acontecimentos entrecruzados” (BEnjamin, 1994, p. 27).

Curioso observar que o processo de desencantamento das novidades
da modernizagdo se d4 até mesmo ao longo da historia das cidades.
Aldous Huxley, em Céu e inferno, diz que a Londres ainda do final do
século XIX possuia “letras luminosas” que, projetando-se “contra o céu
eram uma novidade, e tdo raras eram que rasgavam o manto da noite
‘quais pedras de um aderego
Jjewels in the carcanet”, Soneto 52, de Shakespeare (Shakespeare, 1821,

299

. O autor cita aqui o original “like captain
p- 273). “[...] Hoje ndo h4 mais encantamento. O néon esta em toda

parte e, assim sendo, perdeu seu efeito sobre n6s” (HuxLEY, 1966, p. 75-
76). Eis o constante resultado dos atrativos mercadologicos: uma vez
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provoca admiragao, poder-se-ia até valer como uma “boa nova”, logo
em seguida desaponta, isto ¢, ndo passa de mais um excitante ilusorio.
Quanto mais gritante e apelativa ¢ a forma de chamar a atencao, mais
desgasta a propria capacidade de prestar atengao.

A correnteza incessante de estimulos audiovisuais no que Tiircke
chama de mdquina de imagem torna qualquer representacdo mental
palida, fraca, desmotivando o esforco necessario a sua concepcao
(Turcke, 2012, p. 47-8, 65-66). A maquina de imagem ndo permite,
como na leitura, nenhuma pausa, possui imagens diretas, definidas,
prontas, cujo realismo e brilho é muito superior a qualquer representacio
mental ou descrigdio verbal. E por isso que, segundo Tiircke, a
exposi¢ao duradoura a maquina de imagem ndo sé ndao permite uma
pausa de respiracdo do pensamento, como mina a propria atividade
da imaginacdo. A imaginacdo humana, que demorou tanto tempo para
estabelecer representagdes e constituir o seu espago mental, tornou-
se muito fragil diante da soberania luminosa da “imaginagdo técnica”
(TUrRCKE, 2012, p. 72-75). Como diz Afonso Henriques Neto, “a luz do
filme coagulou meu pensamento”.

E evidente que os atrativos das telas hoje sdo muito superiores &
promessa de expansdo da experiéncia, feita pela literatura moderna até
o inicio do século XX. Sofisticados jogos de linguagem demandam um
esforco de concentragdo e compreensdo que parecem nido compensar
em nada, frente a grandiosas pirotecnias de qualquer filme de agdo
americano. Como dizia Paul Valéry, premonitoriamente, em 1935:

Quanto aos espiritos, ja se vé que sdo solicitados e seduzidos por
tantos prestigios imediatos, tantos excitantes diretos que lhe dédo, sem
esforco, as sensacdes mais intensas e representam-lhes a proépria vida e
a natureza totalmente presente, que podemos duvidar se nossos netos
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encontrardo o menor sabor nas gracas antiquadas de nossos poetas
mais extraordindrios e de qualquer poesia em geral. (VALEry, 1991, p. 185).

Demorou milénios para muitas geragdes, no processo de repetigao
ritual, estabelecerem a diferenca entre alucinagdo e representacdo.
No entanto, no estagio da “percep¢do em forma de choque”, isto &,
do choque como principio formal da atividade mental, a percepgdo ¢
constantemente violentada — de modo que a diferenga entre alucinagdo
e representacdo vai-se desvanecendo. Ha, portanto, uma tendéncia
repsicotizante em nossa cultura. Se a leitura de poesia € um alto exercicio
espiritual, que gostaria de retomar o caos da alucinacéo a partir dos
proprios poderes da imaginacdo humana, sair das restricdes ldgicas do
discurso e explorar as mais “inconcebiveis analogias e acontecimentos
entrecruzados”, a maquina de imagem desmonta toda essa utopia
estética, concebida e praticada por varios tedricos e poetas, pondo no
lugar um instrumento de “de-sedimentagdo” das representacdes. Contra
tantos exercicios poéticos indiretos, cheios de mediagdes complexas, a
tela ¢ um excitante que fornece presentificacdes diretas, coloridas, com
todo tipo de otimizagdo do som e da imagem. A alucinagdo vem de fora
e possui um claro pendor viciante.

Huxley: cultura verbal e percepcao direta

Agora, vejamos como um grande ensaista, que ndo deixou de
ser lido e citado por Benjamin, pensa a questdo da percepgdo nos
anos 50. A epigrafe do livro As portas da percep¢do, de Huxley, ¢
uma citacdo de William Blake. “Se pudéssemos limpar as portas da
percepgdo, tudo se revelaria ao homem tal qual é: infinito” (HUXLEY,
1966, p. 1). Segundo Huxley, a civilizagdo moderna confina cada vez
mais pessoas em apartamentos minusculos. Criangas crescem sem o
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minimo contato com um ambiente natural. Se a natureza, hoje, parece
ser, em si mesma, fonte de experiéncia poética, € porque, justamente,
estamos muito distantes dela, distantes da poesia das coisas e da poesia
verbal propriamente dita e, especialmente, da relagdo intima entre as
duas. Para limpar a percep¢do, a primeira coisa a fazer ¢ retornar a
“percepcdes diretas” do ambiente natural.

Por outro lado, se a educagio e os estudos universitarios poderiam
enfrentar esse problema, ambos fazem o contrario. Huxley chama
nosso sistema de conhecimento de “verbalista™ ele ndo sabe prestar
atencao as minucias ndo utilitarias da natureza, s6 o que o interessa sao
documentos, conceitos, enfim, palavras sem poesia (HUxLEy, 1966, p.
47). Se Benjamin duvida muito de qualquer tentativa de retomar a aura
na modernidade, pode-se dizer que Huxley ¢ um defensor apaixonado
da causa. Em varios ensaios, ele defende uma educacdo nao verbal,
uma busca de experiéncias visionarias, uma arte que se reaproxime
da natureza, tendo como figuras basilares Blake ¢ Wordsworth. Nesse
sentido, ele tende a demonstrar uma reagdo contraria aos valores
urbanos, de que falamos acima.

Se ele ¢ tdo critico quanto Benjamin pelo fato de a técnica tender
a massificar a humanidade, ¢ um entusiasta das drogas alucinogenas,
em especial a mescalina, como forma de sair do embotamento da
percepcao. Embora seu ensaio sobre a mescalina venha tempos depois
dos Paraisos artificiais de Baudelaire e o tenha como pano de fundo,
depois das vitimas que as drogas fizeram ao longo da contracultura até
hoje, Baudelaire parece ter ido mais longe em sua avaliacdo, quando
termina seu texto dizendo que ¢ melhor exercitar a vontade por meio da
poesia do que se tornar escravo de uma substancia danosa (BAUDELAIRE,
1986, p. 41, “enquanto nds, poetas e fildsofos, regeneramos nossa alma
pelo trabalho sucessivo e pela contemplacao; pelo exercicio assiduo da
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vontade e pela nobreza permanente da intengdo, criamos para nosso
uso um jardim de beleza verdadeira™).

E verdade que Huxley, em 1954, imagina que a mescalina nio
faca mal a satde, consumida de modo adequado, mas, depois de sua
morte, em 1963, o destino da comercializagdo de alucindgenos como
0 acido mostrou que essa ndo ¢ uma via muito segura de abrir uma
“porta na muralha”. Ainda assim, € interessante observar que o desejo
pela embriaguez com alucinégenos € milenar e se torna especialmente
premente em tempos de falta de contatos sensoriais genuinos. Em
outras palavras: a ansia pela hipersensibilizagdo artificial da droga
¢ um meio nada surpreendente de compensar a falta de experiéncias
naturais. Dentro dessa problematica, entre drogas e poesia, Huxley
discute a primeira e ignora tematizar a segunda. Talvez Huxley ndo
defendesse diretamente a poesia para abrir a percepgdo ou pelo fato
de achar que ela ndo precisa ser defendida, pois ja esta mais do que
assegurada na educacdo verbalista, ou porque ja sabe que ela esta
destinada ao fracasso, diante das inovagdes técnicas, ou porque seus
exemplos privilegiados de visionarios, como Blake, sdo poetas, de modo
que a ligacdo entre poesia e expansao da percepgdo ¢ demasiadamente
evidente. Em ensaios como Céu e inferno, Huxley passeia por praticas
humanas de estimulos visionarios em diferentes tempos e culturas,
diferentes objetos e costumes; formas bem mais concretas que a poesia
verbal, como pedras preciosas, pinturas de paisagens, festividades, arte
sacra, arabescos, alimentos, jejuns etc. Fica-se com a impressdo de que
ele, um escritor tdo imaginativo, que também escreveu poesia, ndo se
preocupa tanto em tomar a literatura como prova de expansdo mental,
mesmo que ndo pare de arrolar sua erudicdo literaria a cada assunto que
trata. Huxley respira tanto poesia que prefere falar de outros assuntos,
atravessado por ela.
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Nao deixa de ser irbnico que ele reivindique uma preocupacao
maior da nossa sociedade para “percep¢des diretas” em vez de passar
a vida estudando e trabalhando em documentos escritos €, a0 mesmo
tempo, ndo se dar conta de que s@o as telas que estdo suprindo essa
demanda sensorial. Sem duavida, ele ndo se sente nada satisfeito com
essa solu¢do: nada mais contrario ao contato direto com a natureza do
que a frieza da maquina de imagem (ele diz que desprezamos “simples
coisas [...] em troca de televisdao”; HuxLEY, 1966, p. 19). Assim como
nada € mais abstrato do que o dinheiro e, a0 mesmo tempo, ele contém
a dominagdo integral de posses materiais, nada mais abstrato do que
imagens de tela, embora elas contenham o apelo de grande parte das
excitacdes audiovisuais possiveis. Por isso, Huxley concorda que a
solucdo digital para a falta de “percepgao direta” ndo poderia ser mais
falsa e frustrante. Nao ¢ a toa, inclusive, que ela ndo baste, e as pessoas
tentem suprir o vazio de suas vidas também com drogas.

Curiosamente, poucas pessoas hoje associam contemplacdo da
natureza com meditagdo poética, como ele, abundantemente, faz. Estar
num retiro natural ndo € sinénimo de ler um livro de poesia, por mais
que as duas coisas estejam tao intrinsecamente ligadas. Mesmo quando
0 homem urbano esta num ambiente natural, mesmo que ele seja um
daqueles que busca a natureza, muitas vezes, esse mesmo homem néo
sabe muito bem o que fazer diante da beleza selvagem. Nao ¢ incomum
encontrar pessoas que resolveram morar no meio do mato e, depois de
um tempo, acabaram deixando de aprecia-lo. A natureza da um frisson
inicial que, na constancia cotidiana, rapidamente se perde, ou seja: ela
entra na légica da novidade turistica. Nesse caso, ndo sdo muitos os
que sabem que, se por ventura dispuserem-se a ler alguns dos poetas
que tanto se debrucaram sobre as minucias naturais, certamente se
abririam os olhos para um universo propriamente estético dos prazeres
bucolicos. Esse € o ponto de encontro entre nossa cultura verbal e a
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“percepcao direta” da qual Huxley sente tanta falta. Apreciadores da
natureza que também sdo leitores de poesia estdo rareando; mais raro
ainda ¢ encontrar alguém que descubra o nexo essencial entre as duas
coisas para regenerar a perceptibilidade, em contraposi¢do ao nexo
entre concentragdo verbalista, choque urbano e maquina de imagem,
sendo a cumplicidade dos dois primeiros revelada por Huxley e a dos
dois ultimos claramente descoberta por Benjamin.

Saber parar o tempo

Ha um verdadeiro conflito, hoje, entre a necessidade de
concentragdo estudantil, diante de textos que contenham conhecimento,
especialmente para obten¢do de diplomas ou bom desempenho em
concursos, ¢ o parque de diversdes da cultura de massa. Na guerra
entre os dois, sobra pouco ou nenhum espago para leitura prazerosa,
ladica e dedicada de poesia, por mais que muitos levantem a objecdo de
que a poesia esta em todo lugar, como nas postagens de rede, cartazes
de protestos etc. O que pouco foi pensado nesse debate ¢ a seguinte
questao: qual o real potencial que a poesia tem de resgatar a atengdo
perdida, motivando o exercicio ludico e potencializador da imaginacao?
Sera que ndo ¢ justamente a fragilidade da poesia, hoje, que contém um
potencial de resisténcia contra a regressdo cognitiva em curso? Se as
ciéncias tém pensado essa questdo muito menos do que deveriam, ndo
podemos dizer o mesmo da poesia, pois 0 nome do ultimo livro de Gab
Marcondes, uma das poetas mais interessantes para se abordar esses
problemas, chama-se: Em caso de emergéncia pare o tempo (2014).
Vou citar € comentar passo a passo 0 poema cujo verso final da titulo
ao livro. Ele se chama “Outra cidade”.
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era uma cidade

onde poucos

andavam narua

as autoridades, os jornais

diziam que era perigoso

nano receptores auriculares
carros inteligentes

6culos de interatividade visual
dispositivos para locomocgéo
toda espécie de proteses
(MarconDEs, 2014, p. 12)

Observa-se um cendrio de ficgdo cientifica, mas que nédo difere tanto
de nossa realidade; ela, em certos aspectos, dele se aproxima. O poder
e os meios de comunicagdo alardeiam o risco de se expor. A maioria
vive protegida por proteses e veiculos de locomogio sofisticados. E
isso que Huxley mais temia: uma completa falta de contato com o ar
livre, ja muito contaminado, e um corpo todo tomado de aparelhos com
estimulos sensorios artificiais.

andar na rua

se expor ao vento,

sol, calor, frio, chuva,
doencas contagiosas
radiacdes, medo

era coisa de pobres,
loucos, idiotas

ou revolucionarios
(MarcoNDEs, 2014, p. 12)
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Quem anda (repete o verbo) a céu aberto, expondo-se corporalmente
a um meio ambiente degradado, onde circulam radia¢des ¢ doengas,
sdo os depreciados, os desfalcados. Eles se contrapdem aos protegidos.
A1 se configuram os tipos sociais da “outra cidade”. Ela exclui tanto
quanto toda cidade moderna, desde que Paris e Londres surgiram. A
questdo de Murilo Mendes (“realidade ou alucina¢do?”) retorna aqui:
¢ a propria realidade a céu aberto que € renegada na cidade. So6 lugares
de conforto artificial e realidades virtuais alucinantes sdo aceitos.
Vive-se num ambiente controlado, sem nenhuma natureza ou numa
virtualidade que subjuga o “fora”, condenado a ser devastado. Nao ha
mais experiéncia estética da natureza.

nessa cidade

um poeta atirou uma pedra para quebrar uma vitrine

mas era uma cidade inexistente
I4 os vidros ndo quebram
(MarconDEs, 2014, p. 13)

Estranho dizer que o poeta quebrou uma vitrine que ndo quebra
de verdade. O ato do poeta se deu numa realidade virtual? Ou toda
“essa” cidade ¢ inexistente? O poema repete o artigo indefinido para
caracterizar “pedra”, “vitrine” e “cidade inexistente”. O tempo esta
no pretérito perfeito, proprio para contar histérias de um passado
distante. De inicio, esses recursos sao indicios de que o acontecimento
¢ meramente ficcional e abstrato, quase uma hipdtese. O poema insinua
uma sutil ligacdo entre tempo lendario e mundo virtual; onde ha uma
cidade inexistente, “de mentira” em que nada se quebra, nada estraga.

Ha uma equivaléncia entre o poeta e o protestante violento das
manifestacdes. Ele faz parte dos desfavorecidos? Nao ha resposta, mas
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tal incerteza se conjuga com a hesitagdo entre os espagos, entre o real e
o virtual. Ela vai se confirmar em seguida.

aqui os cacos

ainda estdo no chao
quem ali pisou

viu surgir

um corte

uma incisao

de onde saiam

as seguintes palavras:

Em caso de emergéncia pare o tempo
(MarconDEs, 2014, p. 13)

Um poeta atirou uma pedra numa vitrine: nesse ambiente
hipotético, nesse “faz de conta”, ndo haveria como se ferir. Mas alguém
“ali pisou”. La, no espaco supostamente lendario e virtual, alguém “viu
surgir” uma ferida que motivou o eu lirico a reiterar a “incisdo”. La,
onde nada de real ocorre, desencadeou-se algo que levou a irrupcéo,
de repente, de um corte cirrgico, bem preciso, no meio do “faz de
conta”. No mundo da “luz do filme” do poema anterior, mundo que
coagula o pensamento (como se ele fosse feito de sangue), revela-se,
no encontro que se pode propor do poema de Afonso Henriques Neto
com o de Gab Marcondes, uma mensagem urgente, feita do jorro de
palavras sanguineas. Em “Entrefilmado” a vitalidade do pensamento
se enrijece diante do fluxo de imagens; neste poema, um aviso de
emergéncia, com palavras vitais, irrompe da cidade inexistente. Nos
dois casos, a imagem do sangue, que contém o sentido de vitalidade, ¢
sutilmente, indiretamente insinuada, diante do mundo simulado. Num

136



PERCEPCAO VIOLENTADA: POESIA E ALUCINAGAO

ha endurecimento; noutro, jorro. E nesse corte que foi possivel escapar
uma mensagem de puro desespero: a necessidade de interromper o fluxo
incessante de imagens, o mundo viciante do “faz de conta” que nem ¢
propriamente lendario nem poético, antes, viciante e deteriorante.

A confusdo dos tempos (entre os verbos do pretérito perfeito e
do presente) e dos espagos (advérbios deicticos de Iugar) no meio da
pentltima estrofe (‘aqui os cacos/ ainda estdo no chao” e “quem ali
pisou”) faz pensar, primeiramente, que o poeta que enuncia o poema
estd proximo do leitor (“aqui”) e o poeta hipotético, personagem do
poema, esta no espaco virtual, na ficcdo narrativa. Porém, ali, na “outra
cidade”, irrompe, como um grito, a instrugao da estrofe final, que corta
os diferentes espacos com um sé verso fulminante, cuja adverténcia
aponta para o grande perigo, em meio a doce alucinagdo constante.
Ela ¢ um indicio de que, afinal, o poeta hipotético também estd “nessa
cidade”, como foi dito no inicio; que a ferida apresentada “1a”, de forma
cinematografica, no poeta personagem, ndo ¢ menos real nem menos
dramatica do que a ferida que essa suposta cidade inexistente opera
“aqui”, no aparelho perceptivo do leitor.

A longa duragdo decorrente, quando a percepgao ¢ submetida a
fluxos incessantes de imagens virtuais, cria a urgéncia de um “aviso de
incéndio” (para falar com Michael Lowy): € preciso “parar o tempo” de
prostragdo diante de telas; e so € possivel tratar da ferida da percepgao
submetida a constante estado de choque interrompendo, obviamente, o
fluxo desses choques. O aviso sanguineo indica que € preciso apertar o
botdo vermelho do controle remoto da televisao: o comando off- Nao ha
como tratar dessa situagdo sendo como um caso de emergéncia, embora
tudo pareca estar sob controle enquanto adverténcias sobre isso tendam
a ser vistas como paranoicas, exageradas ou, para usar uma categoria
de Umberto Eco, apocalipticas. E, no entanto, quando Gab Marcondes
confunde o mundo real e o virtual, ndo ¢ para mostrar que quando

137



LITERATURA E SAGRADO: ENSAIOS

estamos anestesiados com as proteses responsaveis pelas alucinagdes
virtuais, ndo estamos sendo feridos, de alguma forma, mesmo sem
sentir, claramente, dor? A pedra do poeta-protestante ndo quer atingir
a tela, quando mira na vitrine? Nao ¢ a tela, seja integra, seja em cacos,
que nos fere sem parar? E todos nos ndo somos, em alguma medida,
édipos “entrefilmados”, andando sempre com pés feridos, perdendo,
cada vez mais, as bases da constituicdo de nosso aparelho cognitivo,
que foi elaborada ao longo de milénios de repeti¢ao ritual?

Inevitavel retomar um fragmento de Benjamin que ja foi
interpretado de diferentes maneiras, e todas levam a uma mesma
visdo surpreendente: a revolu¢@o ndo estd no progresso, antes, na sua
interrupcdo. “Marx havia dito que as revolugdes sdo a locomotiva
da historia mundial. Mas talvez as coisas se apresentem de maneira
completamente diferente. E possivel que as revolugdes sejam o ato, pela
humanidade que viaja nesse trem, de puxar os freios de emergéncia”
(Lowy, 2005, p. 93-94; Beniamin, 1991, p. 1232). Se é absolutamente
necessario acionar nao a alavanca para acelerar, ao contrario, para frear,
isso ndo pode ser feito sendo com mais um comando da maquina. E por
isso que Tiircke assevera que a dosagem do vicio ¢ uma vacina, ¢ um
freio: ela ndo é abstinéncia (algo que para muitos se tornou impossivel),
apenas diminui¢do, desaceleragdo, pausa (TURrRckE, 2010, p. 303). Por
isso que o poema confunde os espagos, pois a “mentirinha” do mundo
midiatico ja se impregnou no real, a ferida do real ja se estampou
no virtual e a percepcdo violentada ndo pode, por sua vez, anular,
simplesmente, seu algoz. Ela deve saber dosar — saber quando parar
e quando andar, como parar ¢ como andar, deve identificar quando se
da, precisamente, um caso de emergéncia. Isso ndo € conhecimento: ¢
sabedoria — ascética e hedonista, poética e prosaica, sagrada e profana.
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E como tempo é sempre o que nos falta, vou deixar uma variedade
de questdes que surgiram ao longo desse artigo em aberto, para ressoar
nos ouvidos.

Como a poesia moderna se situa na ansia por estados alterados
de consciéncia? Ela ¢ uma porta na muralha? Se ela ¢ um exercicio
de leitura e reflexdo para além da racionalidade instrumental, o que
a difere, no cerne de sua medialidade, da “mudanca de lugares e
angulos” do cinema (BexjamiN, 1994, p. 192)? Até que ponto a leitura
de poesia se opde a maquina de imagem ou interage com ela, protege
contra os choques ou os atica, digere alucina¢des ou as estimula? Se
varios tedricos apontaram que certos elementos que estavam no ambito
do sagrado passaram, na modernidade, para a poesia, que ha uma
sacralizagdo da arte, como isso ocorre em tempos de déficit de atengdo?
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