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A MÍSTICA DO INSÓLITO EM PRIMEIRAS ESTÓRIAS 
DE GUIMARÃES ROSA: ASCESE SECRETA. 

 
Eduardo Guerreiro Brito LOSSO* 

 

REVELAÇÃO DO INSÓLITO 

Que a obra de Guimarães Rosa esteja prenhe de um desejo pelo incomum, 

surpreendente e estranho, procurando descortinar do cotidiano banal o maravilhamento 

com o real, transformando o olhar pelo trabalho da linguagem, isso a crítica rosiana tem 

observado desde sempre. Os procedimentos de modificação da linguagem são vários: 

uso de vocábulos raros, regionalismos, criação de neologismos, modificação de clichês, 

frases feitas, expressões, sintaxe reelaborada a partir do falar regional, etc. No plano da 

narrativa, observa-se a seleção de ocorrências estranhas, cheias de enigmas e 

ressonâncias metafísicas, personagens que encarnam “seres de exceção” (COVIZZI: 

1978, p. 65), etc. Sem chegar a introduzir fatos certamente sobrenaturais, porém sempre 

estranhos mas possíveis, para apontar o caráter insólito do mundo real e não só na 

imaginação literária, Rosa privilegia o insólito como um modo de transfiguração do 

olhar (“ela olha para tudo com singeleza de admiração” em ROSA: 1972 , p. 129) e 

transformação da experiência mundana. A crítica tem mais ou menos atentado para o 

caráter insólito na obra e para tal estruturação. 

O principal estudo sobre o assunto, de Lenira Marques Covizzi, O insólito em 

Guimarães Rosa e Borges, afirma que Rosa é um regionalista irrealista, e se serve da 

denominação de Antonio Candido, “surregionalista” (COVIZZI: 1978, p. 58). Covizzi 

persegue boa parte do conjunto de ocorrências insólitas (COVIZZI: 1978, p. 63-88) e 

toda a sua análise da obra privilegia Primeiras estórias, contendo depois um anexo de 

Tutaméia. Contudo, ela não observa em Rosa uma radicalização joyceana do 

“irrealismo do nonsense” (COVIZZI: 1978, p. 76), pois “acompanhamos o enredo sem 

maiores dificuldades”, daí que Rosa mantém uma tensão do insólito com o sólito, mas 

penso que ele retira do reconhecimento do enredo uma oportunidade de entrar em 

contato com o estranho. Numa visão mais vanguardista, Haroldo de Campos não deixou 

de comparar com Joyce seu efeito de nonsense na assimilação de palavras da língua tupi 
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em “A linguagem de Iuaretê” (COUTINHO: 1991, p. 574-579). Se compararmos com 

obras de mais difícil assimilação, de Mallarmé, Joyce, o próprio Haroldo de Galáxias e 

o surrealismo de Roberto Piva, observamos que, para o leitor médio, a sensação de 

surpresa com o insólito não ocorre simplesmente porque não há uma base sólita de 

reconhecimento das funções ficcionais. No caso de um vanguardismo mais radical, 

como escrevi no “III Painel Reflexões sobre o Insólito na narrativa ficcional”, é o leitor 

que deve construir por si mesmo as coordenadas básicas para a fruição estética. No caso 

de Rosa e de Borges, segundo Covizzi, ainda há uma base narrativa e um fundo social 

regional extremamente ligado a experiências históricas populares em tensão com 

modificações lingüísticas e ânsias metafísicas. Inclusive todas as transformações da 

língua estão estritamente baseadas na fala popular, jogando uma instituição contra a 

outra (a regra e lógica gramatical contra os dialetos e a própria virtualidade de 

modificações possíveis da língua portuguesa), ou seja, duas estruturas sólitas em 

conflito resultam numa estética insólita. O que mais nos interessa destacar aqui é a 

perspicaz conclusão de Covizzi ao apontar que toda a estranheza serve para chegar a 

uma experiência de revelação: “Podemos sintetizar a estrutura das narrativas ... como 

aquela que configura a exceção que causa estranheza”, e adiante “que é encaminhada 

para a revelação (resolução) nem sempre racionalmente explicável”. A conclusão é 

“Tem-se a sensação de se estar sendo iniciado nalgum mistério que desembocará em 

alguma forma de estado de graça” (COVIZZI: 1978, p. 85). Mas o que é um estado de 

graça do ponto de vista da literatura moderna, qual a relação dele com a mística 

ocidental tradicional e a mística em geral, isso o estudo clássico de Lenira não responde, 

e penso que mesmo o livro de Francis Utéza, assim como outros que abordam o assunto, 

por mais que avance muito no problema e seja referência obrigatória, mantém um 

conceito anistórico de “hermetismo”, um intuicionismo bergsoniano e um psicologismo 

junguiano que considero prejudiciais para a reflexão teórica, em vez de ajudarem. Tais 

interpretações justificam o preconceito que muitos mantêm contra a mística na 

universidade. Logo, entre o fascínio e a irritação que a mística provoca, sua 

especificidade ao entrar na literatura moderna se perde. 

Minha contribuição será procurar entender melhor esses procedimentos como 

parte de uma mística própria da arte moderna (DISCHNER: 2005, p. 207). Ela se serve 

do trabalho estético enquanto atividade imanente para praticar uma ascese que pretende, 
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a partir das minúcias profanas da arte, alcançar uma experiência sublime de alcance 

existencial abrangente. Para além dos horizontes da produção e da recepção estética, da 

escrita e da leitura, há, atravessando-os, o desejo de uma experiência que suscita uma 

prática ascética (HARPHAM, 1987, p. 141-2) e uma espécie de gnose estética 

(GRIMSTAD: 2002, p. 133). Tais campos de elaboração dessa mística secularizada 

levantam a necessidade de uma análise literária que extraia da escrita e da leitura não só 

estruturas textuais, efeitos de recepção ou reflexões internas de dinâmicas sociais, mas 

focalize no exercício dessas três camadas de interpretação o que, para tal mística 

moderna, é mais premente: uma gnose sem conhecimento racional, empírico, fixo, e 

uma experiência de epifania. A análise mostrará como esse desejo de experiência 

sublime via arte moderna condiciona todo tipo de procedimento estético (TIGGES: 

1999, p. 213), e tais produções textuais contêm, tanto na invenção escrita quanto nas 

potencialidades da leitura, uma prática ascética, que serve como caminho, travessia 

ativa para se chegar à experiência e à gnose. Tal ascese se intensifica na atividade da 

escrita e da leitura, mas pretende abarcar, com a transfiguração do olhar existencial, 

qualquer outra atividade e acontecimento vivido. Em outras palavras, se no místico 

tradicional a principal atividade ascética, que pretende servir de estopim para a 

modificação de todas as outras vivências, está nos vários modos de meditação e oração, 

no místico secularizado da arte moderna, está no contato com o objeto estético: a 

produção e a recepção da obra ou a reflexão e interpretação sobre ela (daí o fato de que 

o crítico, o teórico ou o filósofo como um desdobramento do artista configure uma 

ascese diversa do artista mas mantenha todo o parentesco essencial). Há nesse caso um 

novo modo de imbricação entre o sagrado e o profano que tem sido intuído por diversas 

teorias da arte moderna,  mas não tem sido devidamente analisado e esclarecido. 

CONFLITO DO HEDONISMO E FÈ INFANTIL 

Podemos ler, a partir do conceito de ascese, com outros olhos os contos de 

Primeiras estórias. Os personagens infantis, “As margens da alegria”, “A menina de 

lá”, “Os cimos” levam a muitos estudarem “o motivo infantil” na obra, como é o caso 

de Henriqueta Lisboa (COUTINHO: 1991, p. 170-178). Nosso foco pretende mostrar 

que há neles uma pesquisa da formação psicológica do sujeito, em que se analisa o 

pensamento e o afeto da criança. O interesse de Rosa nesse estágio infantil se detém 
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naquilo que o adulto, o sujeito formado, quer recuperar: o deslumbramento com as 

coisas, ou seja, um simples peru, um tucano, a aurora. Isso em geral outros intérpretes 

observam. Porém o próprio menino não consegue lidar bem com o excesso da alegria: 

“E, de olhos arregalados, o Menino, sem nem poder segurar para si o embevecido 

instante” (ROSA: 1972 , p. 171). O curioso é que esses momentos de epifania estão 

enredados numa série de conflitos psíquicos infantis. Eles prefiguram buscas 

existenciais essenciais que o adulto aprende a evitar, esquecer, recalcar ou desprezar. 

Por exemplo, o menino de “Os cimos” constata que “a gente nunca podia apreciar, 

direito, mesmo, as coisas bonitas ou boas, que aconteciam” (ROSA: 1972 , p. 170). 

Depois dessa frase há uma exposição da teoria infantil: se algo vem inesperadamente, 

não estamos devidamente “arrumados” para a receber, se já é esperado, não “tinham 

gosto de tão boas”, ou estão misturadas com “as outras coisas, as ruins”, ou porque 

“faltavam ainda outras coisas” para configurar um todo harmônico, ou ainda, porque “já 

estavam se caminhando, para se acabar” (ROSA: 1972 , p. 171). Esse momento do texto 

exemplifica a própria estrutura contraditória da estória: o menino foi viajar junto com o 

tio porque a mãe está doente. No decorrer da viagem, o menino goza da situação de 

estar de férias, mas, por outro lado, simultaneamente sofre pela ausência da mãe e sua 

doença. 

Logo, a teoria infantil, que podemos chamar de fracasso do hedonismo, procura 

encontrar um modo de fruir, talvez controlar, os “bons momentos”, mas constata a 

impossibilidade. Por trás dessa busca por experimentar com perfeição os bons 

momentos, está a promessa de um estado paradisíaco frustrada pela condição trágica do 

homem representada pela doença da mãe, causa da angústia do filho não só pela sua 

ausência na viagem, mas pela ameaça de uma ausência absoluta, a morte. A morte da 

mãe, para uma criança, é a pior coisa que pode acontecer. Logo, por trás de todo o 

deslumbramento com as coisas, há uma situação trágica cruel que no final se desfaz. A 

mãe é curada, o que supõe a vitória da fé infantil clamando que “em seu mais forte 

coração, declarava, só: que a Mãe tinha de ficar boa, tinha de ficar salva!” (ROSA: 1972 

, p. 173). 

Portanto, observa-se que há uma contradição afetiva da angústia e do 

deslumbramento infantil que introduz no pensamento do personagem o que chamaremos 

da formação de uma ascese. Para além de uma situação psicológica a que o sujeito 
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reage, o menino do conto constrói para si uma teoria para lidar com seus conflitos 

práticos diante da relação do eu com a experiência. Quando o eu se dá conta de sua 

responsabilidade na construção de sua própria consciência, ele procura formas 

singulares de lidar com os problemas reais, que não só leva a uma tentativa de 

conservação hedonista do prazer. Há aqui um questionamento existencial das 

possibilidades da experiência diante da condição trágica. Daí a pesquisa estética da 

ascese em formação no pensamento infantil ser um elemento a nosso ver imprescindível 

na obra de Rosa. 

DECISÃO E INDECISÃO 

Nossa proposta de leitura não se baseia na ascese de um personagem como se ele 

fosse uma pessoa. Assim como não podemos psicanalisar ingenuamente um 

personagem, não podemos projetar nele uma suposta conduta de vida. O que nos 

interessa é a sugestão de ascese, ou ascese imaginada, que um personagem, mas 

também um procedimento discursivo ou narrativo, pode conter. Nesse caso, a função de 

uma estrutura lingüística ou narrativa do texto literário está em imaginar, praticar ou 

sugerir asceses das quais o leitor, fundamentado em sua própria forma de vida, vai 

julgar, aprovar, rejeitar, apreciar, interpretar, apropriar-se, etc. Vemos assim uma 

dialética da ascese, ou ainda, uma dialética de asceses se descortinar aos nossos olhos. 

Uma ascese procura a ampliação de poderes do sujeito (VALANTASIS: 1995, p. 

775-821) por meio da renúncia a uma tentação que enfraquece as capacidades 

individuais e o cultivo de uma qualidade difícil de conquistar que as fortalece. 

No caso do conto “A terceira margem do rio”, essa estrutura se complica. O pai 

renuncia a ser pai para abandonar a família e viver o resto de seus dias numa canoa. Do 

ponto de vista do povoado onde estão, sua ascese é uma loucura: é não só mais difícil 

viver sozinho dentro de uma canoa “rio abaixo, rio a fora” (ROSA: 1972, p. 37) como é 

moralmente condenável deixar mulher e filhos. Mas o pai – embora tenha sempre sido 

“cumpridor, ordeiro, positivo [...] assim desde mocinho e menino”, e não tenha sido 

mais “estúrdio” e “triste do que os outros” – resolveu partir (ROSA: 1972, p. 32). Não 

ralhava com os filhos como a mãe, porém não suportou a vida de pai, o dia a dia comum 

de todos. Se não exibia repulsa a isso é porque sua antipatia para com a vida comum 
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ultrapassava signos visíveis e se guardava em seus mais recônditos pensamentos, 

tomando forma somente no plano mais prático: a construção da canoa. 

O pai não podia ser pai. Essa impossibilidade de ser comum fez desejar a 

realização de ser incomum, de viver na floresta, no mundo selvagem, incivilizado, 

solitário, semelhante aos ascetas da antiguidade: não monge do deserto, mas do rio 

tropical. Venceu o controle do padre e dos soldados que o cataram na floresta, 

escondendo-se. De certa forma, o sumiço do pai representaria um ascetismo tradicional, 

se não fosse sem sentido para os outros, não tendo um propósito religioso claro, levando 

os vizinhos a pensarem tratar-se de loucura. No conto “O recado do morro” de Corpo de 

baile, o solitário Gorgulho, que ouve a mensagem do morro, e Guégue, que prediz o fim 

do mundo, são exemplos mais palpáveis de fanático religioso e asceta (ROSA: 1956, p. 

400-401,406, 419-421). 

Mas a questão se complica em sua relação com o filho narrador. Quando o pai 

parte, sem dizer o porquê, convida o filho para ir junto. O filho chega a fazer menção de 

ir, mas se vira, o pai desamarra a canoa e rema. Percebendo a indecisão do filho, o pai 

decide, resoluto. Enquanto a família vai saindo de casa, o filho permanece e leva 

comida para que o pai recolha. Um conhecido diz que o filho “ia ficando mais parecido 

com o nosso pai” (ROSA: 1972, p. 35). O filho é o único que sobra na mesma casa. Na 

conclusão do conto, o filho grita afirmando desejar substituir o pai na canoa, o pai 

concorda e mais uma vez o filho foge amedrontado. 

O pai não se torna um asceta totalmente desligado da família por causa do filho 

(e da conivência da mãe de corroborar com a ligação entre os dois). O filho não foi 

junto com o pai nem tomou seu lugar, contudo, manteve a conexão silenciosa da roupa e 

da comida, sendo, de certo modo, paradoxalmente, o pai do seu pai. O ponto crucial do 

conto me parece ser a falta de explicação do abandono do pai, “sem dar razão de seu 

feito” (ROSA: 1972, p. 36): ele abandona não só a família, mas qualquer razão de seu 

feito. É um abandono duplo, portanto, completo. Abre a possibilidade de interpretações 

variadas dos vizinhos e se torna motivo redobrado do esquecimento fingido da família. 

O silêncio a respeito do caso evita a presença fantasmática do enigma. 

Isso irrompe a interrogação incômoda do filho e motiva uma “culpa” não menos 

misteriosa. A vida do filho passa a rodar em torno do enigma do pai. A casa está colada 

no rio: para o pai, a tentação de ser levado pelo rio e renunciar a família se tornara mais 
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forte. O filho, porém, que nasceu nessa casa, permaneceu nela até o fim, ligado ao rio, 

porém sem ter a coragem de abandonar seu posto doméstico. O pai atrai o filho para a 

ascese e o filho mantém o pai ligado à casa, mas nem o pai retorna, ao menos para 

explicar algo ao filho, nem o filho assume a loucura do pai. O silêncio do pai torna o 

filho o que “não foi, o que vai ficar calado” (ROSA: 1972, p. 37); o abandono do pai faz 

do filho também um solitário sem família, sem filhos, não selvagem, mas doméstico. 

O filho se queixa de doenças e dores, de um envelhecimento precoce e imagina, 

intranqüilo, a situação bem mais grave do pai. Acostumado à vida civilizada, só vê na 

ascese do pai desconforto e se sente culpado. Não é capaz de encarar a dureza de viver 

numa canoa em meio à floresta, levado pelo rio num nomadismo fluvial, mas também 

não se sente bem em casa, deparando-se todo dia com o convite do rio. O espaço 

conota, então, o conflito dos modos de vida. 

Agora podemos entender que o filho é o paradigma da indecisão e, o pai, da 

decisão extraordinária, da ascese insólita. O momento epifânico do conto está no 

oferecimento do filho a tomar o lugar na canoa, ou seja, para atrair o pai, descobre, 

falando descontroladamente, seu desejo: que o filho assuma sua ascese. Talvez o filho 

tenha decifrado assim o enigma do pai, talvez tenha se deparado com seu próprio 

enigma, e por isso tenha fugido. O narrador demonstra sua frustração pessoal depois 

disso: “Sou homem, depois desse falimento?” (ROSA: 1972, p. 37). Para o civilizado, o 

isolamento ascético é sinônimo de morte, ausência de contato vital com o mundo e com 

os outros, talvez por isso o filho conclua que na hora da morte possa ser depositado 

numa “canoinha de nada” no rio. Em vida, embora reconheça seja a assunção da ascese 

do rio o que verdadeiramente o faria homem, ele não é disso capaz, mantendo-se num 

estágio infantil de indecisão, a mesma que teve quando o pai foi embora. 

Poderíamos ver nessa relação pai e filho certo potencial alegórico. Por exemplo, 

que o pai seja o ocidente, levado pelo rio da modernidade, e filho seja o Brasil, ligado 

ao fluxo do tempo moderno mas sem a coragem de mergulhar totalmente em sua 

aventura. A ascese do pai seria correspondente à ascese puritana dos grandes 

capitalistas, penso aqui naturalmente em Max Weber, e o conforto indeciso do filho 

representaria a preguiça, a indolência, as incapacidades do brasileiro, mas também sua 

orfandade, abandono, vitimização. Contudo, essa hipótese interessa menos do que a 

conexão e o conflito literal dos modos de vida de pai e filho. 



 

 

 
Comunicações Coordenadas (Texto Integral) 
IV Painel "Reflexões sobre o Insólito na narrativa ficcional": tensões entre o sólito e o insólito 
ISBN 978-85-86837-52-4 

 

203

O filho não é só abandonado pelo pai, mas também, de certo modo, deixado só 

pela família, pois todos os irmãos partem e sua mãe morre. Ele, que deveria partir, é o 

único que permanece e só vê solução para seu imutável impasse na morte. 

DIALÉTICA DE RENÚNCIA E TENTAÇÃO 

A dialética da ascese pode agora ser descrita em seu complexo desdobramento 

de renúncias e tentações. O pai de família renuncia à tentação de solidão e tranqüilidade 

numa casa própria. Mas o pai do conto renuncia a ser pai e é levado pela tentação de 

isolamento selvagem do rio configurando uma ascese insólita de habitar o rio inóspito. 

O filho está num grau ainda mais avançado dessa dialética. Ele renuncia à 

tentação de ser pai de família mas também à ascese paterna, tornando-se não o asceta 

louco que é o pai, mas o solitário insatisfeito, às voltas com seu próprio enigma. Sua 

ascese, se existe, é viver em estado de indecisão em torno da ascese do pai. Ninguém 

sabe que sua solidão e, talvez, sua ascese, seja um desdobramento da ascese e loucura 

explícita do pai. Logo, a ascese do filho renuncia à explicitação de ser ascese diante da 

civilização em que vive, ao contrário do pai, que exibe sua loucura e isolamento. 

Embora dentro da civilização, o isolamento do filho renuncia a se anunciar distante do 

mundo, embora de fato esteja somente interessado na ascese do pai. O filho renuncia à 

renúncia do pai de se tornar pai de família, mas tampouco se torna um, tampouco se 

torna um asceta reconhecível. Analisei em outro artigo meu como encontramos estrutura 

semelhante em Clarice Lispector (LISPECTOR: 1991, p. 62). Tanto em Rosa quanto em 

Clarice podemos entrever uma ascese secreta que formula uma verdadeira ascese da 

ascese. O silencio do pai leva o filho a silenciar sua própria ascese. Nesse sentido, a 

ascese do filho é ainda mais insólita do que a do pai e, por ser secreta, mais sutil, ainda 

mais enigmática. 

Um asceta, embora esteja desligado dos conflitos psicológicos da maioria dos 

neuróticos, não é um deus, portanto, não deixa de manter seus próprios conflitos 

psíquicos. Por um lado, ele está mais próximo da loucura (seja lá o que isso possa 

querer dizer em termos sociais ou psicológicos), por outro, mais afastado da difícil 

convivência com os outros, produtora de uma série de traumas e acontecimentos 

perturbadores. Se o asceta tradicional foge de conflitos comuns para adentrar nos 

perigos da loucura, o asceta do isolamento na civilização, como é o caso do filho, num 
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certo sentido agrava os conflitos, tornando-se indeciso, sem arriscar-se a tomar o lugar 

do louco. 

Se a indecisão sempre, de qualquer forma, decide algo, nem que seja a decisão 

de não decidir, se o rio do tempo impõe escolhas inevitáveis, difícil é entender qual foi a 

escolha do filho. Deixando-nos levar um pouco mais pelo rio da interpretação, podemos 

dizer que o filho desconfia da escolha do pai e faz de seu modo de vida uma terceira 

margem entre a escolha dos irmãos e a do pai, que se torna, finalmente, uma escolha 

irreconhecível, ainda mais misteriosa: para todos os outros, uma não-escolha. A ascese 

do filho é manter-se no estado de conflito de não decidir entre o isolamento anti-

civilizatório e a integração civilizada, tornando-se um solitário civilizado. O contexto 

rosiano se coloca sempre no universo regional. Talvez por ser na metrópole, como é o 

caso de Clarice, fica mais fácil aceitar tal conduta, de forma que no conto “O ovo e a 

galinha” haja da personagem uma afirmação decidida desse modo de vida. Mas, no caso 

de Rosa, tal isolamento doméstico é tão estranho ao contexto que não pode se tornar 

uma convicção. Contudo, de qualquer modo, tornou-se a terceira margem e nos leva a 

questionar o isolamento do indivíduo no mundo moderno, colado no fluxo de 

acontecimentos locais e globais, mas ao mesmo tempo deles muito distante, abdicando 

de sua posição diante dos próximos e diante do público, tornando muito do sujeito 

contemporâneo apolítico e não-familiar, em outras palavras, um estranho no ninho. 
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