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A EXPERIENCIA MÍSTICA DO INSÓLITO NA 
LITERATURA BRASILEIRA 

CONTEMPORÂNEA

Eduardo Guerreiro Brito Losso 
UERJ

1- ATUALIDADE DA MÍSTICA TRANSGRESSIVA E 
PÓS-MODERNISMO

A influência do surrealismo na literatura brasileira não 
foi dominante no Brasil mas tem sido cada vez mais acentuada 
e estudada. Murilo Mendes é o nome mais citado nesse sentido, 
e a partir dele observamos uma certa linhagem que alia a 
subversão imagética (dissonâncias de sentido) com a busca de 
uma experiência mística ou “iluminação profana”, nas palavras 
de Benjamin (BENJAMIN, 1997: 23-4, 32-3), através do 
choque transgressivo da linguagem poética. Gostaríamos de 
analisar a relação entre a produção de uma linguagem poética e 
a “ascese” existencial do escritor moderno e pós-moderno que 
procura chegar a uma experiência do inefável por meio do 
choque imagético, configurando uma espécie de mística 
secularizada e transgressiva do insólito. Nesse caso, será 
preciso pensar no que está implicada essa ascese e mística 
estética moderna num contexto brasileiro: até que ponto isso 
destoaria da literatura brasileira como um todo ou, mais 
provavelmente, caracterizaria secretamente uma opção estética 
ainda mal observada, analisada e refletida?

Por trás de uma possível opção estética, nosso foco 
procurará entender, acima de tudo, como e por que há nesses 
autores um projeto de transformação individual e social de 
proporções escatológicas e religiosas enquanto tentáculos 
tropicais do sonho surrealista. Daí José Guilherme Merquior
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chamar atenção para o fato de haver no surrealismo e em sua 
herança cunhada em Murilo Mendes ambições existenciais 
libertárias, que queriam se realizar por meio de uma revolução 
cultural.

Sendo uma transformação tanto política quanto psíquica 
e espiritual, tal projeto pode ter sido desmistificado pela 
desilusão de todos os movimentos modernistas com a segunda 
guerra e, posteriormente, o triunfo do capitalismo liberal 
oposto a um socialismo ditatorial não menos decepcionante 
que, embora aparentemente derrotado na queda do muro, 
encontrou novas formas de repressão burlando sistemas 
democráticos na atualidade, confirmando, enfim, na sua 
aparente oposição mútua, o que Adorno chamou de mundo 
administrado (verwaltete Welt). (ADORNO, 2003: 505) A obra 
de arte precisa estar consciente de seu próprio caráter de 
mercadoria numa sociedade integrada e protestar em seu 
próprio trabalho formal tal situação, não se confundindo com 
falsos protestos esquerdistas nem pseudo-atividades ou 
ativismos. (ADORNO, 2003: 772)

A desmistificação e ultrapassagem dialética do projeto 
modernista, incluindo o surrealista, foi feita com uma paulatina 
desilusão do potencial existencial, emancipatório e filosófico 
da própria arte (incluindo, naturalmente, as destruições 
regeneradoras da “anti-arte”). Houve a preponderância de uma 
ironia pós-modema da intertextualidade, do pastiche, da 
mistura multicultural e da confusão de fronteiras entre o pop e 
o erudito que, contudo, não privilegia a ânsia utópico- 
existencial de experiências subjetivas e objetivas que estavam 
movimentando a arte e a crítica cultural desde o início da 
modernidade.

Diante disso, parece que o quadro em geral pintado pela 
diluição da teoria do pós-modemismo é que o ímpeto libertador 
e revolucionário do surrealismo, alcançando seu ápice cultural 
explosivo na contracultura dos anos 60/70, foi superado por
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uma ironia cínica e desiludida, ao mesmo tempo que festiva de 
uma arte erudita já de pazes com a indústria cultural 
espelhando a vitória final do liberalismo, que só deveria, 
depois de 11 de setembro e Hugo Chavez, ainda ser defendido 
contra formações regressivas de fundamentali smo e novas 
manifestações ditatoriais. Se há niilismo estético na vanguarda 
devido a sua recusa sistemática de valores estéticos, mas 
paradoxalmente utopia afirmativa praticada como política 
cultural (STROM, 2004: 38), no pós-modernismo havería uma 
herança da transgressão modernista sem afirmação utópica, 
retirando o investimento no futuro (pois, de certa forma, a 
revolução já aconteceu) e mantendo um hedonismo sincrético 
das artes, das épocas, dos estilos, da intertextualidade e 
desubjetivação e uma ironia sem grandes aspirações. 
(CONNOR, 1993: 150) Toda marginalidade transforma-se em 
centralidade pop dominante justamente porque se abriu desde o 
princípio a uma linguagem formal acessível da indústria 
cultural.

Independente do fato de todos as vanguardas - incluindo 
a mais paradigmática, o surrealismo -  terem realmente 
despencado de suas ilusões de arte coletiva, de uniformização 
de um estilo artístico e de um ideal messiânico a partir de um 
manifesto, a ânsia utópica não direcionada a guerrilhas 
políticas mas a revoluções individuais e culturais não se tomou 
simplesmente coisa do passado. Não entendemos, portanto, 
utopia no seu sentido positivo e fixo de um futuro já 
programado, como queriam comunistas e todo marxismo pré- 
soviético e soviético, antes, a utopia negativa ou ânsia utópica 
(íutopische Sehnsucht) própria da arte e do pensamento crítico 
de Adorno e Bloch. (ADORNO; BLOCH, 1978: 360-1) Quem 
explicou bem o que há de messiânico no materialismo e 
legítimo para a atualidade do exercício crítico foi Michel Lõwy 
(LÖWY, 1990: 59); ver também minha tese. (LOSSO, 2007:
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134-145) Löwy percebeu que a trajetória libertária do 
surrealismo está para além do plano político-revolucionário:

Não se pode esquecer que o surrealismo contém 
aquilo que Ernst Bloch chamava de um 
“excedente utópico”, um excedente de luz negra 
que escapa aos limites de qualquer movimento 
social e político, por mais revolucionário que 
seja. Esta luz emana do núcleo inquebrantável 
da noite do espírito surrealista, de sua busca 
obstinada pelo ouro do tempo, de seu mergulho 
perdido nos abismos do sonho e do maravilhoso. 
(LÖWY, 2002: 36)

Assim como a suposta superação da utopia cultural 
(deslegitimando ações de política cultural) é falsa, a diluição 
liberal da teoria do pós-modemismo tende a desqualificar 
manifestações atuais do choque subversivo e insólito da 
linguagem literária em prol de uma conciliação da alta 
literatura com a cultura de massa, em que nem a cultura de 
massa se mostra totalmente perdida em sua própria 
banalização, popularizando elementos e procedimentos da alta 
cultura, nem a alta cultura se mantém avessa ao público num 
insistente hermetismo.

Apesar de haver efetivamente um ganho de ambos os 
lados nesse pacto, manifestações atuais de hermetismo, 
subversão de estruturas narrativas e choque literário que nada 
negociam com o entendimento e a fruição do grande público 
tomaram-se para muitos propostas estéticas mais que 
ultrapassadas, justificando sua censura. Nesse caso, só havería 
lugar para o insólito desde que ele fosse palatável em formas 
popularizadas do fantástico, da ficção científica, do terror, do 
estilo pós-modemo e da fábula infantil. A radicalização do 
insólito presente nas prosas poéticas de narrativas 
desconstruídas, no choque da imagem poética dissonante, 
enfim, no experimentalismo da linguagem, seria algo
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historicamente ultrapassado. Portanto, o trecho abaixo de 
Roberto Piva do poema “Heligábalo” deve passar a ser 
considerado nada mais nada menos do que um epígono menor 
do surrealismo.

As alamedas marítimas enfaixavam um 
horóscopo com moluscos-cartomantes 
embriagados de bombons velhos. A seda 
noturna descia sobre meu crânio como um 
espelho de amor. (PIVA, 2005: 113, do livro 
Piazzas, de 1964)

O desprezo do grande público seria, enfim, 
teoricamente justificado, a obrigação chata de termos de passar 
pela angústia da falta de sentido moderna através dos 
abstracionismos e dissonâncias, de engolir o gosto amargo da 
amargura secular, transformou-se de gesto rebelde juvenil em 
rabugice de velhas gerações artísticas. Se há no absurdo do 
texto insólito e dissonante um gozo de linguagem próprio da 
junção entre prazer e desprazer do sentimento do sublime 
moderno, que esse prazer artístico realmente exista e possa 
sempre encontrar novas formações estéticas, o senso comum 
pós-moderno quer deixar de ser levar tal fato em consideração 
simplesmente por que tal prazer é difícil e a arte pós-modema 
já tomou elementos modernistas maciçamente aceitáveis, de 
modo que não há mais necessidade de educar o público para o 
prazer difícil e desconfiar da indústria cultural -  como queria 
Adorno - pois já arranjaram um jeito de o difícil tornar-se fácil 
e de a indústria cultural mesma encontrar dignidade artística.

Dentro desse horizonte de expectativas da pior espécie 
de crítico literário atual, limitado às conquistas que foram as da 
contracultura, o valor artístico da indústria cultural torna-se 
uma oportunidade para desprezar a continuidade de 
transgressões da linguagem na literatura. Não se trata de 
valorizar o puro ato subversivo em si e para si mesmo, pois ele 
já perdeu tanto seu páthos inaugural como sua, poderiamos
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assim dizer, ingenuidade subversiva. O que ele pode contribuir 
na atualidade, do ponto de vista semântico e hermenêutico, está 
nas suas novas experimentações literárias de indeterminação e 
flutuação de sentido, explorando mais a fundo e extensamente 
regiões de imprecisão, vagueza e indefinição do enunciado e da 
estrutura mesma do discurso. Não penso somente na 
característica ambigüidade de qualquer texto literário e a 
abertura interpretativa própria do universo ficcional, porém, 
mais precisamente, nos efeitos nebulosos e sombrios da 
suspensão do sentido e da voluntária supressão de coordenadas 
básicas para a construção de um universo ficcional inteligível 
que satisfaça e conforte a exigência de entretenimento do 
público. A renúncia à fruição estética mais primária e imediata 
trabalha para que apareça, pela negação da negação, um prazer 
dial eticamente ulterior.

A radicalização da ambigüidade, que chega a violentar 
o entendimento, radicaliza tanto a ficcionalidade que chega a 
negá-la para afirmar o puro jogo mais elementar da forma, mas, 
diferentemente das já conhecidas teorias do modernismo, 
gostaria de frisar como pode se reconstruir nebulosas de 
ficcionalidade possível e delas fruir a partir dessa 
indeterminação de base, em vez de frisar a mera negação da 
ilusão narrativa (de acordo com a influência do niilismo 
dadaísta agindo subterráneamente numa certa diluição do pós- 
estruturalismo hoje).

Observo que hoje nos interessa mais apontar nessa 
transgressão textual o desejo de uma experiência mística do 
excesso de possibilidades ficcionais simultâneas, da vertigem 
de vislumbrar o horizonte infinito da narratividade e da 
poeticidade; há, portanto, mais uma ambição mística 
prometéica de paradoxalmente abarcar o infinito nele se 
perdendo do que de meramente destruir a ficção e se desiludir 
dos artifícios da arte. Tal entusiasmo existencial converge para 
a ânsia de transformação utópica por meio de uma revolução
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cultural da qual o escritor se considera um personagem ativo e 
decisivo. O sacrifício do significado e da satisfação do 
entendimento serve como percurso iniciático necessário para 
alcançar essa vertigem sublime de mergulho no horizonte 
absoluto e imediato da poesia e da ficção. A suspensão do 
sentido, que é julgada em seu valor negativo como espera, 
expectativa frustrada de entendimento, pode ser o prazer de, 
num estado de suspensão, acolher o desconhecido, ou a 
felicidade “provocada pelo crescimento do sentimento de 
existir, trazido pelo acontecimento”. (LYOTARD, 1989: 97) O 
ensaio de Lyotard, “O sublime e a vanguarda” é para nós um 
bom ponto de partida na medida mesma em que não considera 
o modernismo superado pelo pós-modernismo, ao contrário, 
ainda atravessa-o no que ele teria de melhor:

Impelidos pela estética do sublime, em busca de 
efeitos intensos, as artes, qualquer que seja seu 
material, podem, e devem, desprezar a imitação 
dos modelos apenas belos, e experimentar 
combinações surpreendentes, insólitas, 
chocantes. O choque supremo, é que Ocorra 
(algo) em vez do nada, a privação suspensa. 
(LYOTARD, 1989: 105)

Se o leitor fruir da ocorrência súbita e complexa do 
choque e em vez de compará-lo com significados inteligíveis 
recebê-lo diante do nada (pois o choque se choca com as 
evidências para, ao destruí-las, desvelar seu embate 
fundamental com o nada), vai se deparar com o êxtase sublime 
de se despojar de seu próprio imperativo de entendimento e 
enquadramento semiológico. Não interessa nesse 
desprendimento da necessidade de compreensão um mero 
abandono do entendimento que flutue no nada, antes a 
liberdade de mobilizar uma compreensão relativa, variável e 
flexível, aberta aos caprichos chocantes do objeto estético; 
alcançando, em toda sua amplitude, a experiência estética
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enquanto forma específicamente moderna de êxtase místico, ou 
seja, sublime.

2- MURILO MENDES E SEU CRISTIANISMO 
INSÓLITO

Com base nessas considerações gerais, pretendo 
analisar e comparar entre si textos de Murilo Mendes, Roberto 
Piva e Carlos Emílio Corrêa Lima, procurando observar neles a 
vertigem sublime do texto transgressivo como uma espécie de 
prática artística ritual para a transformação místico-utópica no 
plano individual e social.

Percorreremos a trajetória dialética do modernismo de 
Murilo Mendes, passando por um certo modernismo tardio de 
Roberto Piva e chegando a geração mais recente de Carlos 
Emílio Corrêa Lima.

Merquior tem muitos motivos para afirmar que Murilo 
Mendes é uma “voz solitária e insólita” (MENDES, 1994: 11) 
na literatura brasileira. Para começar, podemos levantar a 
questão do seu cristianismo. Como poeta modernista, Murilo 
acumulou características irreverentes e insolentes, assumindo, 
juntamente com seus colegas Mário de Andrade, Oswald de 
Andrade e Drummond, o tom coloquial de linguagem vulgar, 
antiestilista, em sua primeira fase, nos poemas de 1925-29. Há 
ao mesmo tempo um grande ímpeto erótico, focando “meninas 
morenas” (MENDES, 1994) com “seios empinados gritando / 
Mamãe eu quero um noivo” (MENDES, 1994: 103), vindas 
“Das cinco regiões onde navios angulosos / Sangram nos 
portos da loucura” (MENDES, 1994) evidenciando a ligação 
psicanalítico-surrealista entre inconsciente e sexualidade. 
Antiestilismo e erotismo são traços comuns de uma clara 
insolência juvenil que se afasta da sociedade na medida mesma 
em que se aventura para além das fronteiras da razão. Contudo, 
em Tempo e eternidade, de 1934, o poeta sublima o
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coloquialismo e o erotismo erigindo a musa como ideal 
estético. Nesse livro aparece de forma mais direta sua 
conversão, seguida de uma lamentável inibição imagética. Mas 
logo no livro Os quatro elementos, de 1935, e na produção 
posterior, observamos que a adoção de um tom mais nobre já 
operou a síntese com a irreverência mais amadurecida dentro 
da purificação da linguagem, onde o ludismo de 
personificações temáticas (cada poema possui um título que 
freqüentemente é personificado e apreciado líricamente, como 
por exemplo, “A lua” -  MENDES, 1994: 269 -  e “O fogo” -  
MENDES, 1994: 271-2) e imagens dissonantes tornam-se 
instrumentos de uma revolução cultural e messiânica. Por isso, 
seu cristianismo terminou por se harmonizar com o 
inconformismo apocalíptico, ético e existencial, do poeta 
maldito dos primeiros anos, em vez de com ele se chocar, e deu 
a Murilo maior firmeza para afirmar uma ascese poética “do 
martírio e da salvação” (Cf. Merquior aoud MENDES, 1994: 
15) juntamente com a ânsia de abarcar a totalidade da 
experiência humana e universal, desejando uma espécie de 
onisciência poética.

Ela almeja um novo tipo de unio mystica com Deus, 
como no poema “Panorama”: “eu te pertenço tu me pertences 
que mistério” (MENDES, 1994: 275). O pertencimento mútuo 
do poeta com Deus é sinal de que o poeta moderno, mesmo 
convertido, não diminui sua sede megalómana de potência e 
êxtase. Ao querer abarcar o mundo e ao mesmo tempo estar 
além dele, o poeta é um super-homem que alimenta sua 
proximidade sagrada com Deus num constante “delírio divino” 
(MENDES, 1994: 281), um olhar sempre direcionado ao 
futuro, às suas possibilidades indeterminadas, e encontra-se 
embriagado de uma sensação profética no cerne do prazer 
criativo. Como bem diz logo no início de Poesia em pânico,

O espírito da poesia me arrebata
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Para a região sem forma onde passo longo 
tempo imóvel
Num silêncio de antes da criação das coisas. 
(MENDES, 1994: 285)

A poesia contém portanto qualidades potencial mente 
extáticas, levando a um topos negativo, sem forma e sem som, 
que se iguala ao momento originário incriado. Fica clara uma 
nova espécie de teologia negativa que quer ser um deus em 
direção a um “fim único”: a morte ou a verdadeira união final 
com Deus. O poeta nega ser o deus único só para se divinizar 
com a poesia e partir em direção a Ele. O deus-poeta, para 
finalmente pertencer a Deus, vai buscar sempre descobrir em si 
mesmo onde Deus lhe pertence, auto-divinizando-se.

Essa fome prometéica de Deus é o que Michel 
Carrouges chamou de mística do super-homem do escritor 
moderno (ou psico-mística) (Cf. CARROUGES, 1948: 15-56) 
e o que já chamei, em outro texto, de megalomania estética e 
ascética ou mística secularizada. (Cf. LOSSO, 2004: 72-90) O 
poeta constrói para si um mundo imaginário para lidar melhor 
com as frustrações do mundo e agir contra elas. Ao enfrentar a 
segunda natureza do mundo burguês, artificialmente criado 
para fins de dominação da natureza pelo homem e do homem 
pelo homem, pretende colocar a “imaginação no poder” e 
erigir-se em novo Rei-sol para a revolução cultural final. Logo, 
depois da revolução burguesa, em vez de dar lugar a uma 
revolução socialista, o poeta visionário moderno quer ser 
arauto de uma revolução em que sua potência estética torne-se 
a efetividade prática de uma nova cultura a um só tempo justa e 
libertária, em vez de injusta e controladora, inibidora de 
energias libidinais e criativas.

No início da obra ele se queixava de estar demasiado 
limitado em sua individualidade. Mas depois (MENDES, 1994: 
299) o eu se iguala a tudo. Esse percurso de ascensão do eu ao 
todo, do sujeito individual ao espírito absoluto, em termos
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hegelianos, demonstra a ligação do desejo com a ambição 
megalómana, com a vontade de poder de tornar-se super
homem. Aqui Murilo encontra Nietzsche mesmo que por 
caminhos bem diferentes e até nos faz observar, com um olhar 
adomiano -  aquele que vê em abandonos forçados da 
subjetividade o próprio reforço da mesma -  que o anti
hegelianismo de Nietzsche de perder-se no real dionisíaco 
contém mesmo assim algo de hegeliano por supra-assumir a 
totalidade objetiva na experiência do sujeito. Essa ligação 
ainda ignorada de Nietzsche com Hegel foi plenamente 
realizada naquele que considero o maior de todos os 
nietzschianos, Bataille, que imaginou em Hegel “o horror de 
estar no fundo das coisas -  de ser Deus”, e afirmou, com razão, 
que “Nietzsche só conheceu de Hegel a vulgarização habitual”. 
(BATAILLE, 1992: 118)

A perdição do dionisíaco deseja secretamente muito do 
controle do apolíneo e a derrocada da consciência do saber 
absoluto não diminui sua ambição mesma de poder absoluto. 
Portanto, há um certo momento dialético em que perdição e 
controle, embriaguez e consciência se equivalem em vontade 
de poder.

Do desejo de desaparecimento do mundo da primeira 
fase e da segunda fase de primeiro impacto da conversão 
Murilo encontrou, numa terceira fase sintética, uma nova 
relação de absorção e superação do mesmo. De um desejo 
erótico vital e uma posterior renúncia à sexualidade, encontrou 
uma melhor adoção de um erotismo místico-estético de união 
ativa da imaginação e do delírio com as coisas e com Deus. 
Murilo me parece, por isso, um exemplo de singularidade 
perfeita do messianismo vanguardista, pois, se ele no geral é 
uma mística atéia, em Murilo compreendemos que sua ambição 
messiânica de se tomar, mais do que uma nova estética, uma 
nova religião, mantém ligações secretas com o próprio 
cristianismo. Ou seja, o cristianismo do barroco e do
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romantismo encontra em Murilo sua nova metamorfose 
artística e esclarece, incorporado num exemplo singular, o 
fundo apocalíptico, utópico e salvifico de toda a poesia 
moderna da “tradição da ruptura”. Como reflete Octavio Paz no 
artigo que possui esse título,

Nossa época rompe bruscamente com todas 
essas maneiras de pensar. Herdeira do tempo 
linear e irreversível do cristianismo, opõe-se, 
como este, a todas as concepções cíclicas. 
Diferença ... desenvolvimento, revolução, 
história -  todos esses nomes condensam-se em 
um: futuro. (PAZ, 1984: 34)

Inevitável constatar que a raiz da concepção desse 
futuro está na escatologia e soteriologia judaico-cristã.

Por isso, deixo aqui a sugestão de estudar melhor os 
intrincados problemas teóricos que ainda não foram 
devidamente analisados, ainda que já bem reconhecidos, da 
emancipação, laicização e secularização da arte moderna. 
Podemos resumi-los numa interrogação: como as raízes 
religiosas da própria emancipação da arte moderna continuam a 
influir no que há nela de mais radical, subversivo e 
transgressor? Se o cristianismo de Murilo é o exemplo mais 
fácil para descobrir essas ligações secretas, ele nos ajuda a 
entender o ateísmo subterráneamente místico dos exemplos 
mais difíceis.

Curiosamente, Murilo se torna um insólito poeta 
moderno por ser convertido, torna-se insólito por retornar 
estranhamente ao sólito, toma-se, portanto, uma insólita 
combinação do sólito e do insólito, em que um contamina 
insólitamente o outro.
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3- PIVA: A SOBERANIA DO INSÓLITO NA 
LINGUAGEM

O verso “antimelódico e antiharmónico” (MENDES, 
1994: 15) de Murilo, verso cerrado e áspero, simultaneamente 
munido das mais ricas imagens e polifonias de sentido, 
influenciou diretamente a poética de Roberto Piva.

Embora Piva esteja sendo, de uns anos para cá, 
descoberto e devidamente valorizado como um dos maiores 
representantes da geração iniciada nos anos 60, é necessário 
iniciar uma longa análise, pesquisa e discussão em tomo de sua 
obra e do que ela representa para a literatura brasileira. 
Produzindo ligações inusitadas entre surrealismo, antropofagia 
e beat generation, tendo como fundo um pensamento anti
burgués e transgressivo nutrido por Sade, Lautréamont, 
Nietzsche e Artaud, Piva é, sem dúvida, o mais genuíno poeta 
maldito do Brasil.

Se o cristianismo de Murilo não é nenhuma regressão 
do poeta a estágios pré-modernos, contribuindo, ao contrário, 
para entender melhor a ligação entre o modernismo e o 
sagrado, o ceme surrealista, epifanico e místico de Piva está 
totalmente distanciado de qualquer religião, radicalizando o 
enfrentamento aos valores, costumes e instituições burguesas 
como praticamente nenhum outro escritor brasileiro. Fascinado 
pela marginalidade dos loucos, místicos, vagabundos, 
maconheiros, pederastas e homossexuais, freqüentador de 
submundos, do underground de adolescentes roqueiros, além 
de demonstrar grande interesse por tribos primitivas e seus 
rituais orgíacos de iniciação, o poeta reúne das mais diversas 
direções -  religiosas, místicas, filosóficas, artísticas e sociais -  
uma ascese ou anti-ascese (ou melhor: a ascese da anti-ascese) 
de bombardeio ao mundo burguês. Podemos afirmar com 
segurança que Piva produziu uma síntese poética e existencial 
de todas as manifestações transgressivas da modernidade. Sua 
erudição é instrumento de violência artística às ordens
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estabelecidas no plano extemo e interno, no nivel social, 
psicológico, ideológico e filosófico. A erotização do 
conhecimento como forma de o vitalizar contra as formas 
repressivas da sociedade freqüenta leituras como se fossem 
fetiches sexuais, coisas poéticas para uso e abuso transgressivo, 
imaginando até mesmo transformar os autores que cita: 
“minhas alucinações arrepiando os cabelos do sexo de 
Whitman”. (PIVA, 2005: 54)

Como não podería deixar de ser, a subversão de Piva 
começa, antes de mais nada, na linguagem. Se Murilo assimila 
o surrealismo no estilo seco e com doses ainda medidas de 
dissonância imagética, Piva pretende romper gravemente com 
qualquer tipo de encadeamento lógico ou fio de significação. 
Os surrealistas já teorizavam que a escrita automática não é 
mera arbitrariedade, mas um esforço de incongruência, que 
chega a ser maior que o esforço mental feito para enunciados 
com sentido estável. (BRETON, 1988: 331-334)

É por isso que a escrita automática foi muitas 
vezes descrita como uma verdadeira ascese, que 
não consiste de modo algum em “deixar-se 
arrastar” para um discurso que se continua por si 
mesmo, mas que, pelo contrário, impõe um 
esforço considerável para que sejam mantidas 
afastadas as diferentes formas de censura. 
(DUROZOI, 1972: 119-20)

Nunca deixará de existir os que se irritam, como 
Laurent Jenny em “L’automatisme comme mythe rhétorique”, 
com as “expansões indefinidamente narcisicas” (MURAT, 
1992: 31) dos que se deleitam com a escrita automática. 
Contudo, para os irritar ainda mais, há aqueles que, como Piva 
e o Leonardo Fróes de Sibiliíz, elaboram a ascese de radicalizar 
a dissonância verbal da escrita automática numa escrita bem 
deliberada precisamente para violentar nossa repulsa 
consciente ao absurdo. Logo, o nonsense de Piva segue os
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melhores resultados do surrealismo procurando exagerar no 
absurdo verbal sem deixar de elaborar uma rica e complexa 
poética dentro dessa proposta.

Leiamos o poema “Matéria & clarineta” de Piazzas, de
1964.

Matéria & clarineta
As panteras das plumas & as tranças das estrelas 
Numa fuselagem sem saída 
Um pelicano de tempos em tempos esganiça o 
mar dos ambulantes
Noite de meninos com corações brancos 
Fendas diminuídas na imóvel lamentação entre a 
sopa
& o garfo de polaróide
Os canteiros dos clavicordios em oblíqua oração 
sob os dentes
Em curto langor & velas ampliando. (PIVA, 
2005:101)

Cada frase está isolada da outra sem nenhuma pista de 
sua conexão recíproca. Fora os versos que continuam 
sintaticamente as frases dos versos anteriores, não há ligação 
de sentido entre os versos, como se fossem um acúmulo de 
constatações poéticas. No interior de cada frase, há uma 
dissonância de sentido própria da imagem surrealista mais 
radical, como “as panteras das plumas”. Pode haver uma 
relação entre panteras e aves aqui (ambos são animais 
vertebrados), mas há momentos em que não encontramos 
nenhum fio de sentido até no interior dos sintagmas, como em 
“oblíqua oração sob os dentes”. Logo, trata-se da maior 
radicalização do insólito no nível semântico.

Já que não se encontra nada para ser entendido, resta 
tentar encontrar formas de saber fruir desse poema. Seria 
possível imaginar situações absurdas em que tais enunciados 
possam fazer sentido, mais ou menos como se uma história
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fantástica ou de ficção-científica estivesse por trás de cada 
verso. Essa hipótese mostra, inclusive, a fraternidade secreta 
entre a literatura fantástica e o surrealismo: o fantástico e o 
maravilhoso constroem uma realidade bem diferente da nossa 
onde determinadas situações e enunciados passam a fazer 
sentido, enquanto a poesia nonsense supõe que o próprio leitor 
já possa se encarregar de construir esse mundo ficcional.

Mas proponho uma hipótese mais radical. O texto nos 
ensina a tomar gosto não pela difícil apreensão do 
entendimento, nem pela construção subjetiva de uma 
possibilidade de apreensão do entendimento, antes pela 
verdadeira tomada de distância do prazer estético frente ao 
entendimento. Nesse caso, quanto menos entendermos, melhor, 
não para tornar o prazer estético caótico, arbitrário e por isso 
indiferente (se ele é um juízo de gosto, como quer Kant, é 
impossível lhe ser indiferente), mas para fruir das coordenadas 
imagéticas do poema mais na sua violência de dissociação do 
que nas possibilidades de associação.

A partir daí, a própria associação e correspondência das 
coisas mais distantes aparecerá com o brilho extático de uma 
perspectiva onírica, de uma liberdade potencialmente infinita 
da imaginação. O prazer da falta de sentido tornar-se-á prazer 
das infinitas possibilidades de sentido. Num estágio dialético 
ainda posterior, pensando num novo tipo de ascensão mística 
do poeta moderno, as infinitas possibilidades de sentido darão 
lugar a uma afirmação da pura negatividade da linguagem e da 
representação em que a experiência, despida de qualquer 
instrumento, apoio, objeto, encontra-se numa “noite escura dos 
sentidos”, como dizia São João da Cruz. Mas se Murilo ainda 
trazia uma ascese da purificação através do trabalho artístico, 
Piva pratica uma ascese da sujeira, do abjeto, uma verdadeira 
ascese da perversão de modo que a própria perversão supera a 
si mesma num imenso erotismo cósmico da linguagem absurda 
com o mundo. A libertinagem estética torna-se ontológica e
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iguala sacralidade e profanação, o que nos lembra muito 
Bataille, mas com o adicional de que tal profanação se enraíza 
na alucinação poética da própria linguagem.

Logo, as palavras, os objetos (“garfo”, “polaróide”), os 
seres (“panteras”, “meninos”) são ingredientes de urna 
carnavalização dos sentidos, de uma “bagunça transcendente”, 
como escreveu Murilo Mendes, que revelam um estado 
alucinatório e extático cuidadosamente reprimido na formação 
e educação das instituições de sociedades ocidentais. A loucura 
mística é algo a ser desejado por uma ascese de erudição, 
perversão e desvario realizado no trabalho da linguagem. As 
diferenças essenciais entre a loucura, a perversão e a ascese 
mística tradicional são simplesmente ignoradas em prol de uma 
insólita mistura de componentes já insólitos em si, como se o 
que mais interessasse, para Piva, fosse justamente sua oposição 
insólita à razoabilidade dos costumes e virtudes burguesas. Em 
Piva constata-se, portanto, a soberania do insólito na linguagem 
e no pensamento poético contra o enfraquecimento burguês das 
potencialidades do sujeito e da coletividade.

4- EMÍLIO: JORRO LÍRICO E ENTUSIASMOS 
MESSIÂNICOS

Murilo e Piva são dois poetas, agora nosso terceiro e 
último escritor será um prosador. Carlos Emílio Corrêa Lima é, 
no entanto, um prosador que não cessa de investir no lado 
imagético da prosa de modo que chega a diminuir bastante a 
tensão da trama narrativa para dar primazia ao trabalho poético 
com a linguagem. O enredo, que sempre se mantém em estado 
de esboço, serve mais como pretexto para um fluxo de prosa 
poética. Mesmo assim, considero profícuo uma análise da 
narrativa poética de Emílio até para concluir problemas de 
estrutura narrativa que já estávamos levando em conta na 
teorização da obra dos poetas. Embora Emílio seja um escritor
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de vários livros e extensa produção, focarei seu primeiro livro, 
que há contém a maior parte das características de toda a obra 
até o momento e já revela a maturidade do escritor, A 
Cachoeira das Eras.

O livro carrega o desejo de ser uma espécie de romance 
total, sendo uma epopéia para novos tempos, para pensar nos 
termos dos primeiros românticos alemães (os Frühromantiker, 
Novalis e Schlegel). Essencialmente feito de um fluxo poético 
ininterrupto, ele contudo contém diferentes capítulos, escritos 
por um narrador homodigético (que participa da história mas 
não como protagonista) que pede ao leitor que se esqueça dele 
mesmo, “esqueçam-me para sempre” (LIMA, 1979: 37), por 
personagens secundários e um conjunto de personagens que 
juntos protagonizam a narrativa. Eles são intitulados de “a 
coluna de Clara Sarabanda”, “uma confraria secreta de 
iniciados”. São personagens boêmios que trabalham para o 
deus da luz Juripari contra o deus das trevas, Jarí e estão 
encarregados de redimir o mundo. Jarí foi o responsável pela 
destruição da Atlântida, pela colonização da América Latina, 
pelo desmatamento das florestas brasileiras, pelas injustiças 
sociais e pelos limites internos do próprio homem. Juripari é 
deus que vai liberar as energias inutilizadas e desperdiçadas do 
homem produzindo o renascimento da Atlântida, a libertação 
do Brasil, especialmente de seus índios, e a reconciliação do 
homem com a natureza, enfim, a redenção do mundo.

O romance reúne em si uma série de gêneros: há 
momentos epistolares quando Antônio Lopes escreve para seu 
filho Eduardo Bravo suas viagens, experiências místicas e 
estados de graça, dando a ele instruções para combater Jarí e 
aproximar-se de uma experiência mística com Juripari e 
prometendo a ele uma existência redentora, “Tua sombra 
fecundará florestas”. (LIMA, 1979: 64) Tais instruções são as 
mais insólitas e poéticas possíveis:
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Destrói os robôs de voz maléfica. ... Meu filho, 
teu nome é caipora, constrói teu belo pavor na 
encruzilhada das cidades. ... Fura as orelhas, faz 
buraco nas pontas dos dedos, inventa uma nova 
mão, aumenta de tamanho, faz um esforço de 
longo a largo rio sem fim. Faz isso, meu filho! 
Procria generosamente. (LIMA, 1979: 63) 
Mergulha na cachoeira das eras. ... As danças 
devem sempre ser para a esquerda e todos os 
homens, mulheres e crianças devem andar para 
trás. Você notará que isso traz estranha 
sensação. ... Deves também, incessantemente, 
masturbar-te, pensa não somente mulheres, 
pensa também nos homens, nos meninos, nas 
salamandras, nas capivaras, nas pacas, no tapir 
correndo pelos campos, levando-te naquela 
correría pelos ermos gostosos até o orgasmo 
fremente no crepúsculo, desce masturbando-te 
para que teu pênis cresça e sejas bom 
fecundador, fecunda o prazer de cada coisa, sê 
fiel aos princípios gerais do universo. ... 
masturba-te pensando no Sol ... Precisas viver 
dentro de uma cachoeira de amor interior por 
todas as coisas... chega até o interior de tudo 
com prazer, o prazer é a vasta região de antigas 
sensações que alimenta o interior de todas as 
coisas. Com isso poderás captar um pouco do 
mecanismo central do mundo. (LIMA, 1979: 64- 
65)

Além de ser epistolar, cada capítulo desenvolve e 
parodia um gênero diferente. Há momentos, como o que já 
vimos, que pode ser interpretado como um manual ascético, 
outros que parecem relatos de viagem, outros cartas de viagens 
de descobrimento, outros um diário de viajante, outros parecem
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escrituras proféticas ao modelo bíblico, e grande parte encarna 
um relato de experiências místicas. Tudo isso está atravessado 
de um substrato misterioso, fantástico, redentor, maravilhoso e 
libertário. O desejo messiânico ambiciona com isso encontrar 
uma comunicação nova e sublime com o leitor de forma que o 
jorro de delírios seja absorvido como mensagem redentora e 
epifanica. Por isso há um grande valor simbólico no fato de a 
carta do pai ser escrita para o filho, confundindo o leitor 
empírico com o narratário ficcional.

Há vários momentos em que o texto fala de si mesmo. 
Sua auto-referência sempre engloba, no entanto, a totalidade do 
que expõe como mundo: a história, a natureza, Brasil e a 
experiência interior.

O propósito ascético do livro parece estar no trabalho 
microcósmico individual de um grupo de viajantes boêmios 
para a redenção universal. O romance produz um universo 
mitológico-poético moderno. Essa criação artística recompõe a 
experiência interior, a interpretação da história universal e a 
mímese da natureza para agir no mundo experimentando o 
mistério vital.

O antagonista da narrativa é personificado 
mitológicamente, inspirando-se na cultura indígena, como Jarí. 
A partir daí há uma luta política e psicológica com o medo, 
situações de terror e dominação dos governos pelos índios. Por 
isso um capítulo narra uma revolução carnavalesca contra o 
estado, em que as pessoas vão seguindo uma multidão delirante 
que canta e dança rompendo com a ordem social.

Mas, fora isso, o livro não apresenta tensões 
antagônicas de uma intriga e se mantém afirmativo, 
descrevendo estados de graça e demorando-se em fluxos 
poéticos. A narrativa toma gosto por levantar situações e coisas 
misteriosas ou insólitas sem elaborá-las num contínuo causai. 
Ela torna-se um constante acúmulo de informações que 
alimentam um mistério nebuloso -  essencialmente poético -  da
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história. As poucas recorrências e encaixes de situações 
narradas de capítulo a capítulo propõem um esqueleto instável 
que serve para investir mesmo na narração ininterrupta de um 
discurso poético-messiânico. O próprio acúmulo indefinido de 
elementos enigmáticos passa mais a fazer parte do fluxo lírico 
do que funcionar como trama de um épico. Logo, a proposta 
épica do romance está enervada e irrigada de um lirismo 
místico. Não é à toa que várias vezes aparece na narrativa uma 
música maravilhosa que se mistura à própria melodia das 
palavras.

Eles que eram alegres palhaços brincando com o 
cosmos, eles que eram uma orquestração de 
novos mundos, eles que eram a vida riscando a 
eternidade num segundo de luz e alegria, eles 
que eram a nova pureza harmônica das espécies 
de viagem ... eles que vinham para a última 
batalha com as trevas quando todos os tempos e 
espaços se encontravam simultâneos na 
construção de um novo universo sem limites... 
Eles que são e serão a música por trás das 
palavras que os descrevem em narrativa. (LIMA, 
1979: 151)

A prolixidade de Emílio não é, a meu ver, imaturidade 
de um romancista que não sabe construir uma narrativa. Ao 
contrário, penso ser uma impressionante profusão de 
imaginação poética a partir de situações narrativas que servem 
voluntária e conscientemente a tal profusão, e não para limitá- 
la. Se o texto parece se perder no seu jorro de imagens e 
entusiasmos messiânicos e utópicos, o leitor é convidado a fruir 
dessa perdição narrativa e desse verdadeiro encontro com a 
experiência mística literária por meio de um caudal épico-lírico 
sem fim.

O presente da ação narrativa é cheio de experiência, 
mas quase não contém continuidade com a narração anterior.
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Um capítulo mantém sempre uma proposta de escrita isolada e 
internamente coerente, mas sem conexão temporal-causal com 
o anterior nem com o próximo. Eles vão apenas carregando 
vagas ressonâncias dos outros paulatinamente. “Almas futuras 
e antigas se pronunciam em nós, palavras de hoje”. (LIMA, 
1979: 108) Tanto Murilo quanto Emílio convivem com um 
tempo dilatado, atentos ao passado esquecido e ao futuro 
prometedor e ignorado. O mistério da existência se dá na 
vaguidão e no desconhecimento enigmático do passado e do 
futuro. Em Emílio, para lidar com esse tempo tão distante para 
trás e para frente, a exaltação épica e profética se demora 
indefinidamente em contornos líricos.

5- AFINIDADES E DIFERENÇAS

Diferentemente de Murilo e bem próximo de Piva, 
Emílio exalta um paganismo primitivo oposto a qualquer 
monoteísmo ou racionalidade ocidental. Há um pan-erotismo 
delirante e desvairado em Emílio e Piva. Mas Emílio é menos 
violento, perverso e mesmo lingüísticamente radical que Piva. 
Sua escrita ainda é prosa e por isso mesmo conduz fios de 
sentido que seguram amplidões poéticas de grande ímpeto 
imaginativo, mas com muita melodia, harmonia e beleza lírica. 
Suas perversões e fantasias são afirmativas, nomeiam um 
inimigo mítico, mas o confrontam com leveza, alegria e 
doçura. Se ambos praticam uma escrita transgressiva e insólita 
por si mesma, Emílio é mais pleno de simpatia hermética e 
pratica com fidelidade uma certa lição simbolista de unir 
sugestão, correspondências imagéticas e mundividência 
cósmica. Piva, por outro lado, possui a escrita maldita da 
dissonância forçada dos sentidos, do verso seco, isolado, 
mantém uma abismai distância entre os enunciados, como se 
fossem serem misantrópicos do texto, hostis um ao outro.
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Mesmo assim, Emílio, Piva e Murilo caracterizam-se 
por conter um texto moderno subversivo, sem concessões nem 
facilitações ao leitor, com grande inventividade imagética, 
trabalho, inteligência e liberdade imaginativa postas a serviço 
de um desejo de experiência mística e redenção messiânica. 
Observamos neles um esforço para serem arautos de um futuro 
que reconhecerão nos artistas transgressivos, e não em santos 
comportados, muito menos em pastores midiáticos, a chave de 
uma nova religiosidade.
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