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1 – AFIRMAÇÕES ANTES DE TIRAR A ROUPA1

Já sinistros dedos dedouram o silêncio, já há um borrão manchando a vista quando vejo 
a manhã. Já discuto, já creio, já enjambo as palavras com jeito, já desisto, já me aprumo 
e prossigo2.

Somos bichos à toa. Precisamos aproveitar essa eterna impressão transitória que nos 
sacode por exemplo na  cama com um princípio de manutenção da estranheza3, e saber 
gozar dos sentimentos atômicos que correm com a rotação dos espelhos4. Essa fórmula 
prática é que nos guia em direção aos melhores momentos5, fora da repetição dos 
hábitos, que existem só para você pensar que “está”6. Essa é a imperativa noção do 
homem de ascese, que nunca deveria acordar e pôr os olhos em falso7.

Você é seu jeito, seu sorriso8, na melhor das hipóteses9: basta ser uma brecha na qual as 
outras energias se enfiam e deixar passar essa realidade do prazer (a absoluta), que 
devora todo mundo e não pertence a ninguém. Por isso o arroz de olhos passeia em sua 
boca com realidade bastante10.

2 – FÓRMULA PRÁTICA DE LEITURA

Sabemos que alguns poetas brasileiros exploraram as veredas abertas pelo surrealismo. 
A partir de Murilo Mendes, alguns chegam a dizer que se iniciou uma espécie de 
tradição marginal no Brasil, uma antitradição surrealista brasileira dentro da antitradição 
modernista brasileira que se diferencia da antitradição da modernidade européia em que 
está incluído o surrealismo. Se isso ocorre, Leonardo Fróes é um de seus componentes 
mais importantes.

                                                
1 FRÓES, Leonardo. Vertigens: obra reunida (1968-1998). Rio de Janeiro, Rocco, 1998, p. 59.
2 Ibidem, p. 59.
3 Ibidem, p. 158.
4 Ibidem, p. 157.
5 Ibidem, p. 216.
6 Ibidem, p. 217.
7 Ibidem, p. 157.
8 Ibidem, p. 119.
9 Ibidem, p. 130.
10 Ibidem, p. 130.



2

Contudo, por mais marginal que seja, não somente nenhum autor, mas nenhuma obra 
pode se separar de seu desejo de glória11 e de tudo o que a ascese da obra tenta 
expurgar: as relações de poder e prestígio. Mesmo assim, Leonardo procura resistir à 
mediocridade da glória e à disputa de um lugar no palco da consagração ou da 
canonização, ou de qualquer outro tipo de prestígio, não só em sua prática autoral. No 
próprio texto encontramos uma ascese rigorosa do desprendimento e do desapego.

Nomes como Clarice Lispector, Murilo Mendes, Armando Freitas Filho e Cruz e Souza 
despontam com estratégias que, mesmo que às vezes supostamente pareçam procurar 
ligações com as características do “povo”12 ou a cultura brasileira, radicalizam no 
mergulho de uma pesquisa dos núcleos (é preciso colocar no plural sem negar que há 
uma estrutura em rede de heterônimos psicológicos) e limites da subjetividade, do 
isolamento do eu13, da intimidade da experiência. Mas talvez em poucos momentos 
dessas obras foi-se tão longe na simultânea liberação do delírio verbal (associado 
geralmente ao surrealismo) e na constituição explícita e obsessiva de uma ascese de 
procedimentos não só de produção estética: de atitude, comportamento, Blickwinkel 
(ângulo visual, perspectiva de visão) a serviço de uma estética da existência14. Ficará 
claro adiante que delírio e ascese não se opõem aqui: Leonardo é o próprio asceta 
delirante. Não há posição prévia de como agir na vida, pelo contrário, há um flexível 
espírito de pesquisa das possibilidades de ação, (auto-)observação e técnicas de si, para 
além-aquém de uma identidade, produzindo verdadeiras alquimias da ação, 
administradas por uma ascese. Mas o que quer essa ascese?

Tal pergunta é tão irrespondível quanto a pergunta O que quer uma mulher?, e se toda 
ascese é ascese do e para o desejo, o desejo não sabe absolutamente o que deseja, sabe 
apenas que deseja o absoluto, ou seja, o indizível, inapresentável, irrepresentável etc15.

                                                
11 Essa questão da glória aparece no poema “Cirurgia da glória”: “Os gomos de laranja do corpo eram 
cortados pela glória irrisória que tinha a proa do nariz levantada pelo mar (até o teto) de azulejos neutros e 
lúcidos. Uma resina de serenidade do peito era o que dava à embarcação sacudida o poder de ser de 
borracha”. FRÓES, Leonardo. Ibidem, p. 244. O nariz empinado da glória sempre retira sua parte no 
corpo do texto, mas o mar da poesia, e sua ascese navegadora, mantém-se neutro, lúcido, ao “nível do 
mar”, modesto. É a serenidade ascética que resiste com flexibilidade aos desejos menores de glória 
inscritos no próprio ato de escrever. “O reinado da rainha perpétua” exemplifica o aprisionamento ao 
próprio poder que pode condenar uma rainha, p. 258-9. Ver também RIOS, André Rangel. Mediocridade 
e ironia: ensaios. Rio de Janeiro: Caetés, 2001, p.45. Escrevi um ensaio sobre esse surpreendente livro 
que analisa em detalhe a relação entre obra, glória e mediocridade, GUERREIRO B. LOSSO, Eduardo. 
“Um lance de dedos. Análise sobre dois livros de André Rios”. 
http://www.revistapontodoc.com/3_eduardogbl.pdf
12 Em “A possessão evangélica”, FRÓES, Leonardo, p. 277, há uma posição crítica em relação à 
evangelização da multidão no Brasil atual, “A multidão responde amém a tudo e a sua unanimidade”, 
espalhando mais ódio do que o dito amor cristão: “Desconfiarei dessa paz belicosa?”.
13 “um doloroso apelo à invenção/ que nos possui, indústria solitária” FRÓES, Leonardo, p. 68.
14 Os títulos de muitos poemas já assinalam uma aguda necessidade de notas, regras e fórmulas didáticas 
de práticas ascéticas: “Para um manual de preciosidades” FRÓES, Leonardo, p. 68; “Perguntas para 
recuperar a inocência”, p. 58, “Introdução à arte das montanhas”, p. 243; “Fórmula prática”, p. 216.
15 Se a mulher é submetida só parcialmente à castração, e por isso seu gozo é sem limite, o mesmo vale 
para a ascese mística moderna: para o poeta e o místico não há interdição ao absoluto, eles investem numa 
ascese cuja fatalidade é não deixar de não se inscrever no mundo empírico determinado e finalista, e toda 
a insistência da poesia no cotidiano, simplicidade da vida etc é um questionamento de seu modo de ser 
determinado, transformando o dado em dar-se. A indeterminação do absoluto é a mesma da mulher, que 
não é ser, mas um tornar-se. ANDRÉ, Serge. O que quer uma mulher?. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1987, 
p. 26-7.
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A ascese do escritor moderno deseja o impossível: não o que ele é nem o que existe, 
mas, sim, o que não se pode ser e o que não existe. Contudo, o desejo do não-existente,
pela insistência trágica da ascese, experimenta-o enquanto experiência negativa, 
sublime, do absoluto16. A complexa relação da experiência metafísica da obra de arte 
com a teologia é o ápice da dialética negativa de Adorno, e nisso ele, como exemplo 
fulcral de todo o pensamento pós-metafísico, e também todos os pós-estruturalistas 
nietzscheanos, que nesse sentido o seguiram, alimentam-se de uma negatividade 
fundamental, encontrada em Platão (da khora), nas teologias negativas (Deus sem 
atributos), Kant (da coisa-em-si) e Hegel (no movimento contraditório do sujeito).

Nesses momentos da metafísica, em que a negatividade penetra na base e no 
fundamento dos sistemas, instaura-se uma zona de indiscernibilidade entre o que é 
metafísico e o que é desconstrução: a máquina de uma engata na outra. A nova máquina 
que nesse entretempo as rege chamo, portanto, de máquina mística17.

Mas a vida da mística negativa moderna, tanto teórica18 quanto poética, deve sempre 
estar sob os cuidados de uma ascese. 

4-AVENTURAS ASCÉTICAS DA TEORIA E DA POESIA

Depois do ponto de partida dado por Geoffrey Galt Harpham nos estudos 
contemporâneos sobre ascese, cada indivíduo no mundo é praticante de uma ascese 
diferente. A palavra, inicialmente, está ligada a asceses que se afastam do “mundo”, 
quer dizer, da vida cotidiana de uma determinada sociedade, e refere-se, no ocidente, 
especificamente à vida dos monges do deserto, ao monasticismo dos eremitas, 
verdadeiros “heróis” ou “atletas” da vida religiosa19; em relação ao oriente, aos vários 
tipos de monges budistas, indianos, faquires, ou até àqueles que não renunciam à vida 
sexual e fazem dela um uso espiritual, como no tantrismo etc.

Com a abordagem de Foucault em relação aos processos de subjetivação, aos cuidados 
de si, às técnicas de si e ao uso dos prazeres feito na antiguidade20, e com a apropriação 
dessas modalidades de análise das práticas da antiguidade para a subjetivação 
contemporânea em entrevistas, esse tipo de pesquisa foi estendendo a idéia de ascese. 
Antes de observar-se a vida do atleta olímpico, da modelo macérrima e do yuppie como 
asceses sem renúncia ao mundo, ou renúncia parcial para alcançar aquilo que na moral 
religiosa é o mais condenável no mundo – a glória –, os estudos sobre ascese passaram 

                                                
16 A arte moderna experimenta e realiza o não-existente como encarnação da utopia impossível. 
ADORNO, T. W. Dialectique négative, Paris: Payot, 1978, p. 292-3, 305, 317. Ibidem, Negative 
dialektik. Jargon der Eigenlichkeit. Gesammelte Schriften, vol. 6. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1977, p. 
366-7, 364, 400.
17 Desenvolvo melhor esse problema em “Aventuras da máquina mística do pensamento. Montagem e 
desmontagem da filosofia de Hegel” GUERREIRO B. LOSSO, Eduardo. 
http://www.ciencialit.letras.ufrj.br/ensaios/mistica.doc
18 Há uma análise da teoria enquanto ascese no último capítulo de Ascetic imperative, “The ascetics of 
interpretation” HARPHAM, Geoffrey Galt, Ascetic imperative in culture and criticism. Chicago: The 
University of Chicago Press, 1993, p. 239-69, uma rica contribuição para observar o jogo de tentação e 
resistência que se desenvolve em cada imperativo sancionado pela teoria da literatura.
19 HARPHAM, Geoffrey Galt, p. 20.
20 FOUCAULT M.. Histoire de la sexualité, 3 vol. Paris: Gallimard, 1984.
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das asceses tradicionais diretamente aos artistas modernos e sua “religião da arte”, 
contendo desejos de impersonalidade (almejada tanto quanto pelo monge) e 
superioridade moral do estético sobre o mundano21. Foi já Foucault quem nomeou a 
ligação do artista moderno, Baudelaire, com a modernidade, instaurando a ascese 
moderna da vida artística22.

Procuraremos analisar como Leonardo Fróes elabora uma máquina mística da poética 
ascética moderna23, uma máquina de delirar e de tornar o delírio mesmo uma técnica de 
si, liberar e observar as agitações da alma não para refreá-las, nem para meramente 
nelas se perder. Leonardo desfaz leis (ou regimentos em geral) já dadas (pela gramática, 
pela literatura tradicional ou contemporânea etc) repressoras da liberdade delirante; em 
seguida, tenciona encontrar uma prática regrada e voluntária do disparate não para 
retomar melhor uma ação racional na sociedade24, mas para revelar, à distância do 
mundo social, a descoberta de um “contramundo” (Gegenwelt25) pessoal e singular 
ligado à natureza, animalidade e inocência do mundo infantil26, sem nenhuma 
preocupação com o mundo dos prestígios, da glória e dos apegos afetivos, econômicos e 
habituais. Contudo, a repulsa ao social não simplesmente o nega: procura-se assimilá-lo 
para dele se distanciar.

A brincadeira da criança é a prática ascética ideal, e só pode ser resgatada na distância 
que a poesia toma dos constrangimentos da vida utilitária e cotidiana adulta27. Mas 
também não há mera negação do mundo do trabalho adulto: ele passa a ser o objeto da 
brincadeira, uma brincadeira que as crianças, propriamente ditas, por não terem nele 
sido iniciadas, não podem atuar, e por isso mesmo sucumbem à castração de grande 
parte do seu mundo imaginário.

                                                
21 HARPHAM, Geoffrey Galt, p. 141.
22 Foucault aponta que a modernidade de Baudelaire é um exercício onde a extrema atenção ao real é 
confrontada com a prática de uma liberdade que a um só tempo respeita o real e o viola; a modernidade 
não é só uma relação com o presente, é uma relação que se estabelece consigo mesmo; a atitude 
voluntária e engajada de modernidade é ligada a um “ascetismo indispensável”. FOUCAULT, M. Dits et 
Écrits Vol. IV, p. 570. RAJCHMAN, John. Foucault. A liberdade da filosofia. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 1987, p. 36.
23 Ver nota 7, FRÓES, L, p. 157, onde ele parece tomar consciência de sua própria prática ascética 
escrevendo “noção do homem de ascese” mais de uma vez.
24 Alguns setores da ascese da antiguidade, analisada por Foucault, deixavam manifestar-se disparates na 
escrita para melhor os reprimir.  FOUCAULT, M. Dits et Écrits Vol. IV, p. 421-2.
25 GROSSKLAUS, Götz; OLDEMEYER, Ernst; (Hrsg.) Natur als Gegenwelt - Beiträge zur 
Kulturgeschichte der Natur. Karlsruhe: Loeper Verlag GmbH, 1983.
26 Em “Perguntas para recuperar a inocência”, percebe-se que é a dissonância imagética do delírio, com 
sua operação liberadora dos recalques, que procura a experiência de liberdade da infância: “A rua já pariu 
um susto...?”. Dentro do disparate, contudo, há como encontrar certas mensagens. No seio das estranhas 
perguntas, fica clara a tentativa de evitar todos os perigos da perda da inocência que assaltam a vida 
adulta “Os olhos ainda vêem ou/ já se entregaram ao miasma das cenas?”, e acaba duvidando se a 
inocência resistiu (palavra própria da estrutura ascética) escondida, ainda nua: “A inocência já era/ ou 
soberana resiste, ainda vestida?” FRÓES, Leonardo, p. 58.
27 Daí todo jogo do livro “Sibiliz (1981)” com a fábula, alimentando a obsessão da poesia com a “coisa” 
tornando-a animada. A estória-prosa poética “O desdobre das bonecas”, p. 111-115 faz de Ecila (a 
“Emília” [Monteiro Lobato] de Leonardo) uma espécie de personagem-infantil que protagoniza uma 
fábula psicológica (“Seu maior problema agora ... era explicar aos analistas ... que de simples 
esquizofrênica nata ela passava fisicamente a ser uma maluca tríplice”). Das feridas do corpo de Ecila, 
nascem mulherezinhas que vão se multiplicando e “atravessando seu corpo”.
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5- LIBERDADE INCONDICIONAL DO IDIOTA DE MISTURAR

No poema “Terra do mim”28, há sempre um esforço para se tornar comum, corriqueiro e 
despretensioso, afirmando-se “nem mais nem menos do que a liberdade idiota/ de 
participar serenamente do ar”29. “Idiota” aqui não é uma palavra de desconsideração ou 
desdém, é uma oposição ao desdém ou desprezo que se daria ao corriqueiro. Em 
seguida, lê-se: “o ar te come a boca aberta/ atrás da porta o sereno espia/ tudo se resolve 
negando/ mexendo nas afirmativas gerais”. Ao se participar serenamente do ar, o ar, não 
muito serenamente, “te come”. O ar é algo que sai da boca aberta, mas pode ser a 
própria boca de uma liberdade perigosa, canibal. Os dois últimos versos explicam o 
procedimento exemplificado na palavra “idiota” e extensivo à ascese poética de 
Leonardo. As afirmativas gerais são “essa paralisia da idéia”30 que é preciso mexer para 
participar da “sensação-liquidez”31.

Aqui a alquimia poética do pensamento iguala o dizer e o que é dito revelando o 
procedimento poético e ascético:

no entanto o céu cai no prato

e mesmo a misturada dá certo

tudo o que acontece dá certo

ou ensina os movimentos então

na hora sem mim deságuam bocas

quebram-se as barreiras de eu ter    

pensado, prendido o corpo, premeditado         

o que naturalmente fracassa32

As misturadas metafóricas e as negações das afirmativas gerais, que articulam um 
pensamento de procedimentos existenciais, quando deságuam no lugar certo, onde tudo 
dá certo, quebram as barreiras (pensamentos automatizados) que aprisionam o corpo.

A ascese da linguagem poética, detonadora de experiências e condutora de práticas a um 
só tempo objetivas e misteriosas, quer sair do tipo de atividade geral que foi feita para 

                                                
28 FRÓES, Leonardo, p. 219-21.
29 Ibidem, p. 220.
30 Ibidem, p. 221.
31 Ibidem, p. 219.
32 Ibidem, p. 221.
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fracassar, para não usufruir a liberdade de pensamento, para desprezar, temerosamente, 
qualquer liberdade idiota, a liberdade idiota, a verdadeira liberdade: a de ser idiota. Mas 
aqui encontramos a dialética do fácil/difícil: não há nada mais árduo do que chegar a 
saber ser simples, sem defesas, livremente idiota,  conseguir engendrar esse movimento 
idiossincrático na linguagem, deixar a linguagem oferecer o ar e as águas corriqueiras 
do discurso para serem misturadas com qualquer outro elemento sem constrangimentos 
(“partir ao encontro tonto sem dentro nem fora de qualquer acontecimento imagem”33).

É imperioso abrir o espaço sempre recalcado mas facilmente disponível e entusiasmante 
do ridículo34, da idiotice, da impertinência ou da loucura. O desafio do poeta, sempre 
quando mexe nessas energias violentamente recalcadas da linguagem, é ser fiel ao 
“encontro tonto” com o delírio sem motivar no leitor a pronta reação de repulsão que 
sua constituição subjetiva automaticamente já programou. Por isso, reconhecemos uma 
luta contra a “máquina de hábitos” cotidiana que estabiliza associações, conexões 
dependentes da exigência de inteligibilidade plana que reconhece, por alternativa 
binária, certo ou errado, bom ou mal. O (não-)espaço, “sem dentro nem fora”, do 
delírio, que está e não está em qualquer acontecimento, não se decide por nenhuma 
alternativa e se deixa levar pelo puro jorro das imagens e pensamentos para só a partir 
daí criar seu espaço e sua forma outra. Esse espaço (talvez transcendental) da 
consciência é o lugar onde se dá a condição de possibilidade da relatividade radical do 
ato de linguagem delirante.

Nesse espaço se move o corpo, a forma outra (deformada), de uma beleza outra, contida 
em uma nova estrutura textual; é nele que um corpo outro (de um “cachorro de água”, 
digamos) mancha e se desmancha; põe, de-põe e se recompõe dialeticamente no embate 
com as corporificações lingüísticas habituais. Se o cachorro é de água, não deixa por 
isso de ser “cachorro”: um ser delimitado que se move, que move seus próprios limites 
dissolvendo-os, mas também se condensando e se derivando em “diferenças gozadas”35. 
A euforia desse ato delirante – pelo qual qualquer um pode se deixar levar, mas poucos 
têm a coragem da iniciativa e a consistência subjetiva que permita uma mobilidade entre 
a razão e a loucura – produz modestamente rupturas propriamente sublimes, colossais, 
com a estrutura controladora do hábito.

O feito colossal, contudo, está precisamente em, afinal, não perder a estabilidade 
conquistada pelo hábito, mas otimizar a potência de codificação da máquina habitual em 
descodificação relativa feita pela máquina esquizofrênica-esclarecida, que relativiza 
todas as codificações e “relativiza”, ameniza, também, a própria pulsão destrutiva 

                                                
33 Ibidem, “Sibilitz (1981)”, p. 221.
34 Vale ressaltar que não há em Fróes humor fácil, aquele que serve para-agradar. Há, e em profusão, a 
ironia infinita do disparate, bekettiana, a experiência do riso onipresente, que ri de tudo e dilacera aquele 
que ri e faz de si mesmo um palhaço ou malabarista da linguagem: “onde, perdendo a vida, ganho esse 
lugar num trapézio/ rente às brincadeiras divinas”, FRÓES, Leonardo, p. 87.
35 O poema erótico “Escrito numa banheira” (p. 76) do livro “Esqueci de avisar que estou vivo (1973)”p. 
55-84, percebe-se melhor a relação entre forma e dissolução sublime, onde o corpo feminino provoca o 
gozo justamente por ter forma, rememorando o ideal de experiência da infância:“o pacto/ que selamos 
nessa banheira/ cheia de espuma e de ilusão a aula/ de geografia corporal/ que vou tomando enquanto a 
mão te alisa/ e te refresca e te arrepia ... a busca/ de minha infância em ti por todaparte/ onde me arrastas 
como / a correnteza então daquele tempo”. A associação do tempo presente com a infância, num ritual 
aquático onde o mitológico rio do tempo suspende a cronologia é conquistado mediante a sensação de  
beleza sublime proporcionada por uma forma palpável.
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dionisíaca caótica para permitir que a forma deformada se constitua ao se deformar36. É 
aí que a relativização do sentido pode se condensar no relato lato do dizer poético, 
aquele que frisa a instantaneidade mesma do ato de dizer, do dito, tanto quanto o 
conteúdo do que é dito. Toda uma complexa negociação de forças conflitivas é feita na 
formação dialética de uma ascese poética. Essa é a tarefa colossal da ascese de uma 
poética que negocia intimamente com as forças do Dionísio delirante. 

Existe um acordar relativo para longe da máquina de hábitos que se estraçalha e lacera 
desejando. Momentos. Rupturas modestas colossais em que o próprio corpo se 
desmancha em moléculas centelhas grãos de farinha línguas recém-nascidas de alface e 
vai por aí como um cachorro de água farejando escorrendo se lixando penetrando nas 
salas vazando invisivelmente pelas brechas como um cachorro de água pode acontecer 
de fazer porque ainda que o rejeitem ele senta num canto e acaba finalmente tomando a 
própria forma do ambiente em que está.

Existe a possibilidade água num cachorro de letras para apagar a discórdia que começou 
sem razão e a razão instituiu em palanques de construções mentais passageiras 
convicções pontos-vaidosos-de-vista para incutir na musculatura do outro e perder o 
melhor da festa que é saboreá-lo se dando não pelo que é dito ou pensado mas pela 
refração dos vários ângulos que incidem nessas diferenças gozadas gozando 
semelhanças37.

Apesar de parecer poder ser feito num só gesto, num só instante, é muito difícil saber 
não se inclinar à vaidade de pontos-de-vista estabelecidos de uma razão cotidiana ou 
metafísica, certa de sua verdade por hábito ou convicção, ou mesmo de uma 
racionalização ética e estética da canonização poética, principalmente das forças 
políticas em vigor de aceitação e reconhecimento do meio poético (a “polícia” que há 
nas contendas em torno do valor estético em vigor dos meios de divulgação aos críticos; 
dos poetas consagrados, reconhecidos, aos aspirantes) e, finalmente, do próprio eu 
(exigências de auto-reconhecimento do supereu), para, a partir de uma mera 
idiossincrasia idiota, radicalmente casual e livre, encontrar um modo do olhar e do agir 
que capta “o continuísmo íntegro de um pé de milho/ até as cavidades do estomago”38, 
ensina os movimentos “sem mim”, e percebe que “tudo o que acontece dá certo”, 

                                                
36 O próprio desejo é ontologicamente desorientado e disperso. A constituição do sujeito é realizada em 
oposição à pulsão de morte que está na base do movimento do originário do desejo – é como Harpham 
interpreta Freud (ver Ego e o Id [1923] “IV As Duas Classes de Instintos”). A representação é já um 
esforço primário da consciência para lutar contra o gozo fora da linguagem, mas o recalque necessário 
dessa simbolização se transforma também num tipo de pulsão gratificante. Penso que a poesia de 
Leonardo, ao dar voz ao movimento do delírio, desmobiliza certos recalques para se tornar um 
mecanismo de liberar associações inconscientes trabalhadas esteticamente com fito de serem ofertadas a 
uma consciência que as deseja para seu alargamento, dando à mesma o gozo, na linguagem, de um fora-
da-linguagem (que é paradoxalmente a “linguagem” do inconsciente), um êxtase que a um só tempo 
ameaça e satisfaz a consciência. HARPHAM, Geoffrey Galt, p. 52.
37 FRÓES, Leonardo, Ibidem, p. 118-9.
38 Ibidem, p. 219.
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porque, “sem mim”, não há limite nem defesa para o que acontece, tudo pode acontecer, 
tudo pode se misturar. A misturada dos acontecimentos só quer fazer tudo dar certo e 
eliminar quase que totalmente a instância censora que atribui alguma coisa estar errada.

6- ESTRANHA SERENIDADE

O rigor da ascese serve para combater o rigor das barreiras e fazer tudo, qualquer 
mistura dar certo, reinventar o eu movendo-se festivamente no mundo-em-invenção. 
Relacionando os complexos mecanismos econômicos das tentações de Agostinho com 
as tentações da metafísica para Heidegger, Harpham afirma que o impulso ascético 
opera e floresce dentro de uma explícita recusa a ser asceta39.

Segundo Eckhart, o homem deve sair de si mesmo e renunciar a todos os desejos e 
coisas do mundo para desejar só a Deus. Quando esse homem esvazia de si as 
qualidades do mundo e si mesmo e deseja com fervor e impetuosidade só a Deus, Deus 
o habita como em sua morada, age nele, opera em todas as suas obras e revela o abismo 
de sua deidade, a plenitude de seu ser e sua natureza40. Esse homem, que tem a 
consciência e o amor de Deus, torna-se Deus, e tudo o que faz é perfeito, e certo, pois 
ele renunciou a tudo para ter tudo de volta em dobro, em essência41.

Por sua vez, Leonardo procura renunciar à própria renúncia, renuncia às vantagens, 
proveitos e glórias adquiridas por elaborações e cultivos da linguagem e da vida, da vida 
culta e correta da língua e da linguagem meramente cotidiana, calculada e sensata da 
vida para ter acesso total e irrestrito a todas as possibilidades e prazeres da vida e da 
linguagem. O uso irrestrito de combinações idiotas, depois da renúncia a qualquer 
recalque integrado às formas de socialização, dando lugar ao rigor nada idiota de ser 
total e livremente idiota, promete o acesso integral a todas as estranhas alquimias da 
linguagem42, Unheimlich. 

                                                
39 HARPHAM, Geoffrey Galt, p. 118.
40 “Aberto para os dedos de deus”, FRÓES, Leonardo, p. 215 do livro “Assim (1986)” é um poema 
claramente ascético: se o eu poético não fizer tudo o que considera mesquinho ou frívolo “ se eu ... não 
ficar lamentando/ a primeira oportunidade perdida,  e se eu não der/ bola para os preconceitos que me 
reduzem...” e não perder a estabilidade psíquica “se eu não ficar completamente maluco/ por isso” ele 
manifesta o desejo de um contato com Deus de maneira formal, contrastando com a passionalidade dos 
místicos clássicos: “ e o desejo de cumprimentar deus em pessoa”. Essa (in)formalidade, típica do 
aparentemente paradoxal sublime anti-sublime moderno, tenta disfarçar a herança mística  para melhor a 
atualizar. Um cumprimento não é uma veneração, apenas uma pequena saudação e promessa de 
introdução de relacionamento. Mas essa distância, que serve para afastar ligações com doutrinas e 
tradições religiosas dogmáticas, manifesta moderadamente, serenamente, o desejo do sublime místico, 
que é o maior dos desejos, o desejo por excelência, impondo uma simultânea e intensa lucidez delirante e 
consciência despersonalizada.
41 “Sermon n. 12. Mon oeil et l´oeil de Dieu , c´est um seul oeil” In: ECKHART, Maître. Traités et 
sermons. Trad. Alain de Libera. Paris: Flammarion, 1995, p. 296.
42 “e um gordo cachorrinho safado/ chamado Coração crescendo”, FRÓES, Leonardo, p. 225. Esse tipo de 
poética do “absurdo”, cujos exemplos se multiplicam na obra, mostram a conquista de nada fácil beleza 
sublime da arbitrariedade, que precisa, paradoxalmente, sobrepujar, resistir à tentação da pura 
arbitrariedade, que se esgota em si mesma. O próprio exercício de diferenciação das formas de expressão, 
que aumentam a sensação de arbitrariedade, é extremamente refletido e trabalhado. Esse trabalho do 
absurdo já foi bem percebido na constatação do surrealismo de que a escrita automática, para conseguir 
manter as dissonâncias imagéticas, precisa forçar sentidos contrastantes.
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O limite passa a ser apenas o do próprio acontecimento em seu advento e as condições 
de possibilidade de um eu descomprometido com (auto)censuras para acolhê-lo. O eu 
não é estabelecido por um imperativo exterior; é misturado, imanente ao acontecimento, 
ou melhor, trata-se de uma imanência que não é limitada idealmente por causa de uma 
noumenalidade. É uma imanência que não é restrita pelo noumenon, mas irrestrita pelo 
mesmo, faz de sua negatividade uma abertura incondicional ao acontecimento possível 
não só da realidade, mas da imaginação. A instância transcendental, por não deixar de 
existir, deixar-se-á conduzir pela imanência, não imporá suas prerrogativas, mas 
também dará o ímpeto de sua participação ao se misturar. A certeza do instante dá os 
acontecimentos, mistura tudo o que é dado, e aceita o movimento de tudo como um dar-
se, e não como um dado. Esse dar-se está na base da Gelassenheit de Eckhart herdada 
por Heidegger que, tentando dela se distanciar (afirmando que sua serenidade não 
contém o conceito de vontade própria deixada, abandonada [gelassen] à vontade 
divina), tornou-se da mesma ainda mais próximo43, já que a serenidade de “deixar as 
coisas repousar nelas mesmas” dá a mesma idéia de desapego. É preciso atentar-se para 
o que se dá (es gibt), o que surge do acontecimento (Ereignis). Só se deixarmos as 
coisas existirem por si mesmas, o Deus eckhartiano, ou o nada/ser heideggeriano, 
revela-se ao se ocultar no acontecimento, ofertando a experiência sublime do evento. 

...As vaidosas palavras/... eram no fundo iguais às ilusões das famílias44.

Há (1) a negação da censura, a negação da sociedade constrangedora que se transforma 
momentaneamente (momento lógico) em pretensão pessoal; em seguida (2) a negação 
da pretensão, sem regredir para a aceitação do constrangimento. Os instantes não podem 
permanecer, senão se perde sua espontaneidade e graça de gratuidade, “dar certo” é não 
re-ter, não privilegiar nada e, no entanto, conduzir e condensar o fluxo de aceitação 
numa escolha ascética precisa. A negação da vontade que descobre uma (não)vontade 
superior é o epicentro da própria da tradição da teologia negativa, que se inicia em 
Pseudo-Dionísio e Eckhart para desaguar nas figuras mais díspares e no entanto 
aparentadas como o pré-romantismo alemão, Heidegger, Beckett, Clarice Lispector, G. 
Rosa e outros45.

No poema Vendacalmaval46, parte-se de uma dialética entre a natureza como ambiente 
externo e a mesa de trabalho, o vendaval exterior e a calma doméstica. Dentro, existe “o 
fogo provisório das convicções sobre a mesa”, evidenciando a resistência que o real 
impõe à decifração do poeta e às falsas prerrogativas do mesmo. Há uma tentativa de 
captar essa resistência de dentro, ainda que a trama do real esteja sempre “muito longe e 
fora”. Contudo, o estado certo para lidar com essa impossibilidade é a calma, que não se 
coloca como estagnação, pelo contrário, é uma calma que se dá no interior do 
movimento violento da linguagem, cheia de violações a normas gramaticais, 
truncamentos de sintagmas, imagens dissonantes. A calma de Leonardo está no 

                                                
43 Ver a nota 12 de Alain de Libera explicando esse ponto em ECKHART, Maître, p. 189.
44 FRÓES, Leonardo, Ibidem, p. 222.
45 BULHOF, Ilse N.. KATE, Laurens tem (ed.). Flight of the gods. Philosophical perspectives on negative 
theology. New York: Fordham University Press, 2000, ver especialmente a introdução: p. 1-58.
46 Ibidem, p. 207.
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deslizamento do movimento de rupturas47. Para se ter calma frente à violência da 
animalidade do real, que, como os cachorros, “passam naturalmente gritando” na 
madrugada da meditação poética, é preciso que a própria calma seja um estado de 
liberdade infratora, selvagem, uma calma paradoxal que rompe e violenta serenamente; 
rompe o próprio vendaval mas não o elimina, absorvendo seu ímpeto por dentro.

É no pensamento poético selvagem e onírico que se dá esse movimento. Um 
pensamento que violenta o ritmo e a coerência de qualquer outro estilo em vigor. A 
imaginação desse pensar, que concebe inversões, variações, possibilidades infinitas de 
linguagem para abrir e rasgar o sentido, nutrindo-se da polpa de sua significância (o 
sonho do sentido), chega a um sublime matemático que abre os braços para os 
numerosos espectros oníricos:

... com as pessoas do sonho e o sonho é claro das pessoas

que talvez nem existam mas ocupam a cama abrem os braços conversam

falam por sua vez de numerosos lugares outros deitados

...

no cinema das coisas...48

Trata-se de uma poesia essencialmente onírica, de uma ascese atenta aos sonhos, aos 
estados de sono e sonho, às mensagens e, é claro, à própria linguagem do sonho49. Essa 
liberação de associação livre sem fim geralmente parte de uma regra (a regra de uma 
brincadeira), de uma fórmula prática de jogos de linguagem. Nesse poema, intitulando-
se “é claro é escuro é cinema é bom”, o discurso é rompido pela série de predicativos do 
sujeito que aparecem no título, por exemplo: “metendo é escuro a boca ainda espumante 
em mim...”50. O gozo da ruptura (“o melhor da festa”) se dá no abuso brincalhão do 
gesto poético, abuso esse que tem, naturalmente, um sentido erótico e perverso no 

                                                
47 “A loucura me amansa – e estou atriste.”, FRÓES, Leonardo, p. 173. Em todo esse poema assim 
iniciado, “Passagem para uma paisagem de caras” (p. 173-4), fica claro que há um indisfarçável 
contentamento como a loucura, que produz solitárias conexões estranhas entre imagens de animais, 
consideradas mais interessantes do que a vida social: “As vacas passantes passam perto da grota e uma cai 
no meu olho ... Estou atriste, não li as novidades da véspera, muitos entravam no botequim mas fiquei de 
fora. Vi porém um macaco, ontem, tal como hoje vejo a vaca que cai”.
48 FRÓES, Leonardo, Ibidem, p. 208.
49 “Acabamos concordando, quando nos reunimos para discutir esse tema, que para dar-lhe credibilidade 
só a linguagem do sonho”, FRÓES, Leonardo, p. 240. Embora dentro de outro contexto, essa afirmação 
confessa que muitas das estratégias de poetização dos exercícios de ascese de Leonardo só são possíveis 
ligadas ao signo do “sonho”, como se fosse – e é – difícil assumi-las sem aviso prévio à censura 
consciente do leitor implícito. Contudo, essa estratégia se torna ela mesma uma poética do e para o sonho. 
Ela revela uma “consciência totalizada” sem diferença entre forma e fundo comum ao sonho e à poesia, 
tornando a consciência onírica e a poética profundamente solidárias. A estética da existência é a prática 
de um sonho de existência tornado possível na aproximação íntima e lúcida com a experiência do sonho. 
COHEN, Jean. A plenitude da linguagem. Teoria da poeticidade. Coimbra: Almedina, 1987, p. 246.
50 FRÓES, Leonardo, Ibidem, p. 208.
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centro da “sublimação” poética a serviço do ideal de inocência. É essa poesia regrada 
pela própria sedução da perversão que evita a mera dissipação puramente dionisíaca da 
arbitrariedade51. Por isso o acesso ao real se faz por feridas e brincadeiras “buscando o 
sangue das crianças”52, brincando de ferir a língua e o sentido dentro da lógica sedutora 
do jogo, filmando o cinema das coisas com a liberdade violenta e regrada do uso e do 
abuso de e do olhar, do abandono e da retomada sempre auto-regrada e indeterminada 
do eu. O cinema não filma as coisas, são as coisas que se filmam, filmam a si, tornando-
se coisa-em-si, tornando-se a indeterminação extática do eu.

A poesia é a arte literária que lida com o mais íntimo, com o íntimo da linguagem e a 
linguagem do íntimo. Ela se aproxima do que o eu diz, do que se diz quando se diz eu, 
do que é dito pelo – mas é experimentado para fora do – eu ao desejar mergulhar no 
real, que, não permitindo o abandono total do eu e da linguagem, faz o dito poético ser o 
dito do eu para o real e um silencioso vice-versa; do dito eu para o que não se diz porém 
se experimenta intimamente no e para fora do dito e do eu53. Há um movimento 
incessante de estar no e para fora do eu que não tem dentro nem fora mas ensaia suas 
fronteiras e seu limite na enunciação do acontecimento, no acontecimento de dizer o eu.

O discurso poético é aquele que, essencialmente, diz sempre de si mesmo e, por meio 
desta retroação íntima para dentro e para fora de si, faz o eu dever dizer sempre de si 
mesmo fora de si. Para que a língua seja violada, a imposição trágica da mesma é ter de 
prestar contas com o eu: “eu assisto vivendo/ a me devorar”54. Quanto mais íntimo, 
mais capaz de sentir e se deixar atravessar pelo fora; e o eu, fora de si, devora o eu mais 
íntimo, lança-o fora da e na linguagem, recriando-se na linguagem, despersonalizando o 
autor e singularizando o texto para o texto abandonar seu autotelismo e servir à ascese 
do escritor – que é despersonalizado para se tornar uma máquina místico-disparatada de 
“escreviver”(aglutinação cara a autores tão diferentes como José Lino Grünewald e 
Armando Freitas Filho).   

Daí ser inexato e descuidadamente exagerado assumir o frágil vício da teoria pós-
estruturalista, ápice e produto de todo o esforço do pensamento pós-metafísico, de negar 

                                                
51 BAUDRILLARD, Jean. As estratégias fatais. Lisboa: Estampa, 1990, p. 113: “A lei impõe que 
produzamos, mas a regra secreta, jamais dita, escondida por detrás da lei, impõe que seduzamos, e essa 
regra é mais forte do que a lei”. Nossa aproximação com o conceito de “regra”, de Baudrillard, é aqui 
relativa. A regra existe por meio de um segredo nunca revelado, mantém-se numa relação dual, oposta à 
relação grupal, social, ou à idealização amorosa, e não se confunde com o sexo nem a libido. Na nossa 
leitura, há a sublime perversão do delírio ligada aos fluxos de energia libidinal de onde a produção se dá 
mediante rituais ascéticos de sedução na linguagem poética. Logo, há livres, diferentes, limitadas e 
específicas assimilações teóricas de Freud, Baudrillard e Deleuze que, lidos isoladamente, são 
essencialmente e voluntariamente diferentes.
52 FRÓES, Leonardo, Ibidem, p. 160.
53 Em “Didática do amor como insuficiência nervosa” há mais um auto-regramento do texto infrator da 
gramática para desestabilizar a pendência da subjetividade na língua: emprega-se o verbo na primeira 
pessoa do plural com o pronome no singular, alternando-se depois para a forma padrão (verbo no 
singular), num vai-e-vem. FRÓES, Leonardo, p. 153-5. O poema é longo, três páginas. A insistência 
provoca um efeito de instabilidade entre a dispersão da multiplicidade de agentes do eu e sua unidade. 
Mas a unidade, feita para ser ferida, fraturada “Sinto que eu somos uma espécie de choque./ Que eu 
somos uma espécie de fratura batida/ e que eu podemos tirar os personagens do bolso,/ como você gosta”, 
p.153, não é aqui simplesmente abandonada. O “você” gosta do “nós-mim” porque gosta especialmente 
do “nós”, mas o próprio “eu” não se satisfaz com pura dispersão: “Como a deusa da história,/ eu temos a 
unidade por alvo  ... Minha procura sem promessa continua assim mesmo/ e no fundo desse amor eu não 
ligo muito pra ti”, p. 154.
54 FRÓES, Leonardo, Ibidem, p. 208.
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o eu e a consciência, ou pelo menos diminuir ou desprezar o seu papel55. Se a poesia 
sempre se obriga a uma retomada autotélica de si mesma num puro significante, não é 
para simplesmente destruir as balizas da subjetividade. Essa violência do significante 
existe não só em tensão com a consciência, mas na dependência de uma aguda reflexão 
e exercício da consciência em torno de sua capacidade de flexibilidade.

Em vez de pensarmos que a lucidez do texto poético nega a consciência, preferimos 
entender que ela é a sua sofisticação mais plástica e flexível que, para possuir esse livre 
desempenho, precisa de muito trabalho, disciplina e ascese. É a própria consciência que 
quer se sacrificar – num gesto trágico e masoquista – mas nunca poderá inexistir, pois é 
esse gesto mesmo que reforça sua intensidade em lucidez delirante56. O “olhar 
profundamente acordado”57 de um poeta íntimo do sonho aprofunda a cooperação da 
consciência com o inconsciente sempre a favor da primeira, que ganha força 
precisamente por violentar a si mesma (sua rigidez) com relativo sucesso. A lucidez 
delirante está bem consciente, sim, de sua infração e das leis que infringiu, e é devido a 
tal atenção que sabe e pode infringir, possui o domínio criminoso da arte de infringir.

Afinal, consciência singular é aquela que se destaca dos hábitos e das crenças sociais 
mais imediatas, estreitas, e pode jogar com as leis. Por outro lado, é no seio de 
destacados acontecimentos e rastros sociais que ela encontra, em meio às redes 
labirínticas das tradições de pensamento e arte, nutrientes, impulsões, simpatias que a 
fortalecem para lidar com as dificuldades da ascese ao mesmo tempo que exaltam seus 
arrebatamentos – deliciosos momentos em que ela se testa, brinca com seus próprios 
limites. É por isso que a criança brinca: a brincadeira é o procedimento ascético que dá 
mobilidade, flexibilidade e prazer à consciência maleável. O delírio é a mais extrema 
brincadeira com o sentido, a razão da loucura desafiando e fortalecendo a imaginação, a 
própria atividade sublime da consciência masoquista, o masoquismo transcendental da 
especulação trancendental. As forças do caos violentam e alimentam o cosmos singular 
da imaginação libertada por um eu sempre indeterminado e ainda e sempre 
poeticamente reflexivo.

É essa consciência que produz, sem dúvida, o exercício ascético que deseja 
ardentemente sentir o gozo de estar fora de si sem deixar de manter sua existência 

                                                
55 “‘O infinito e a água’: Alguns poemas de Leonardo Fróes através do sublime”. GUIMARÃES, Daniel. 
In: PEDROSA, Célia. CAMARGO, Lúcia de Barros (orgs.). Poesia e contemporaneidade: leituras do 
presente. Chapecó: Argos, 2001, p. 123-48. Nesta bela e filosófica leitura de Daniel, temos até agora 
talvez o único artigo sobre Fróes em publicação acadêmica. Além de o autor ter esse imenso mérito, a 
análise do signo “água” e do sublime foi bem explorada. Mas nossa ressalva está toda na “suspensão 
sujeito/objeto” (p. 144) que buscaria “um reencontro do ser com sua própria identidade” (p. 145). Toda 
sua análise se aproxima muito das pesquisas que desenvolvi em torno da poesia de Armando Freitas 
Filho. GUERREIRO B. LOSSO, Eduardo “Travessia cega  de um desejo incurável. A experiência 
sublime na obra de Armando Freitas Filho”. Dissertação de mestrado, Rio de Janeiro: UFRJ, 2002, nessa 
dissertação e em artigos anteriores.  Mas percebemos que a tese da dispersão do eu, pouco dialetizada, se 
tornou um refrão teórico tanto das análises da mística quanto da literatura modernista e contemporânea, e 
exige ser repensada.
56 Derrida relaciona Benjamin com Adorno na busca de ambos por “uma lucidez de um sonho” quando 
Adorno elogia a coragem de Benjamin de reunir a mística e a filosofia “pela última vez”, e o que motiva 
Derrida a, por sua vez, elogiar Adorno e por ele se sentir autorizado a falar da “possibilidade do 
impossível”. DERRIDA, Jacques. Fichus. Discours de Francfort. Paris: Galilée, 2002, p.19-20.
57 Ibidem, p. 209.
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mesma58. É essa consciência ainda que não se satisfaz somente com o puro autotelismo 
do texto poético, pelo contrário, ela pretende fazer um uso muito específico com a 
prática da escrita, e esse uso serve, naturalmente, ao escritor. Sua ascese se dá inclusive 
enquanto leitor de si mesmo, e seu texto se dispõe a serviço, também, da ascese dos 
leitores empíricos. Aqui reconhecemos que a “influência” ou a “intertextualidade” pode 
ser analisada como transmissão de formas e “fórmulas” de ascese.

Ao contrário do biografismo do século XIX, o texto não é um mero espelho do autor: a 
ascese do autor se põe a serviço da elaboração minuciosa do texto poético; no caso de 
Leonardo, trata-se da lúdica minúcia de um jogo com a desordem e o caos do sentido. 
Mas a intimidade do autor com a poesia é a intimidade da poesia com a vida. Não 
adianta, quando observamos muitas tentativas contemporâneas de reação ao 
estruturalismo, igualar o texto à vida, nem retornar à preponderância do autor sobre a 
obra, nem dizer que autor e obra se equilibram, como se houvesse uma perfeita balança 
teórica para tal. A poesia é só o instrumento para ascese do autor. Mas o trunfo de tal 
ascese é apagar não só a importância, mas a noção que o sujeito enquanto autor tem de 
si mesmo para, afinal, o autor do texto (que existe por causa do texto) ser o sujeito da 
ascese (existir pela ascese). Tal sujeito, na co-operação trágica e serena, violenta e 
calma, da consciência com o sonho, trabalha somente para o objetivo da ascese, que só 
pode ser um: a experiência mística sublime e sua desmontagem da realidade, ou ainda, 
mais ambiciosamente, seu estado permanente59.

Por isso a poesia é o instrumento, é principalmente através dela (e de sua existência 
infusa nas artes e no pensamento) que se pode – nas reações turbulentas de sua 
condensação (Dichtung) autotélica da linguagem e do eu intencionando uma 
proximidade com o real – assumir a tarefa de preparar-se, exercitar-se e experimentar-se 
a caminho da experiência sublime integral, que procura nada mais nada menos do que a 
revelação imediata do real e o abandono completo da linguagem60.

Só a violência da linguagem poética pode dar um rastro do “para além” da linguagem e 
da consciência, para sempre retornar com total fracasso frente ao absoluto e parcial gozo 
de vitória para a consciência e a linguagem. Contudo, o eu poético (aquele que nunca é 
só o do texto), que está a caminho do eu absoluto violentando a subjetividade do eu, não 
deixa de, por que não?, deixar-se levar e portanto ter a experiência do eu absoluto, 
porque, pensando em Fichte, o absoluto é o eu, ainda que indeterminado, portanto, um 
eu-outro sem um outro fora de si mesmo, já que não há aqui “nem dentro nem fora”. O 
absoluto, que advém da experiência, acontece somente enquanto experiência de 
liberdade infinita e imediata do eu indeterminado61.
                                                
58 Uma consciência que não se possui, mas que se procura e se acha na condecoração final de todos os 
esforços ascéticos de renúncia e desprendimento de seres, coisas e afetos podemos achar nesse poema: “A 
independência absoluta de sua dor o castiga, mas despoja-o de sua dor e seus vínculos ... Cessa a ilusão da 
companhia ... ‘Não sou a tua consciência’, diz-lhe então uma voz. ‘Ouça o que tenho a te dizer. Eu sou a 
Voz da consciência, que não se engana e nem te engana’”. FRÓES, Leonardo, p. 322.
59 Contudo, não se trata de um desejo histérico por êxtases, vertigens e espasmos sem fim. Tal 
experiência, em Fróes, parece ser sobretudo desejada com serenidade, moderada e intimamente, e o mais 
importante: não como um fim, mas como um tornar-se (o werden de todo o pensamento, freqüentemente 
místico, alemão) sem fim, cujo fim é a ilusão necessária de permanecer sem fim.
60 RAJCHMAN, John. Foucault. A liberdade da filosofia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1987. Aqui 
propõe-se uma reconciliação do dito primeiro Foucault, da transgressão sublime (p. 19-29), com o 
terceiro, da estética da existência (p. 29-37), se é que essas divisões existem, ou, até que ponto.
61 “Sobre o conceito da doutrina-da-ciência ou da assim chamada filosofia”. In: FICHTE, Johann 
Gottlieb. A doutrina-da-ciência de 1794 e outros escritos. São Paulo: Abril Cultural, 1984.  A preposição 
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A enorme tensão entre o eu indeterminado e o determinado promove a relação com o 
desejo, já que é a determinação da língua e dos recalques que processam a tentativa de, 
por meio de desvios e sutilezas da representação, conseguir apresentar o irrepresentável. 
O princípio de realidade impõe a arena onde o consciente mobiliza suas estratégias, e a 
ascese poética é um dos tipos mais refinados de estratégias que descrevem a própria 
economia do desejo e seus impasses diante do fracasso de um gozo absoluto. Contudo, a 
ascese poética de Leonardo – e também de outros poetas, menos conscientemente ou 
claramente – é feita para desafiar a realidade determinada com a revelação de um eu 
determinante, ativo, que procura se indeterminar, sem deixar de ser eu: eu desejante. Só 
a inventiva elaboração que o eu faz da vida pode, inconsciente e conscientemente, estar 
à altura do enigma, do desafio e da força avassaladora do desejo. Só a mística ascética 
aceita levar a demanda do desejo às últimas conseqüências que a existência de uma vida 
pode alcançar. O asceta-poeta é o sacerdote do desejo e a Ecila62 do gozo da língua63.

Na vida sem ascese poética (asceses açambarcadas pelo mundo administrado, digamos 
assim), o eu é determinado e a essência do objeto é indeterminada. Na vida com ascese 
poética e mística, o eu procura a objetividade da experiência trabalhando tragicamente 
as variáveis de sua subjetividade. Na experiência sublime, o eu se indetermina no 
contato imediato com o real e se torna absoluto, quer dizer, real. Para o eu se tornar 
indeterminado, ele deve ser capaz de se deparar, imediatamente, com o imediato. O 
texto poético é necessariamente parte da determinação do eu (há a materialidade, 
objetividade e exterioridade da linguagem e até do suporte), mas que só serve para 
encaminhar-se, impulsionar-se, em direção ao indeterminado imediato do eu sem 
sujeito, objeto nem Outro. O caráter autotélico da poesia presta o valioso serviço de, ao 
confundir os sentidos criando relações quase imediatas entre eles, elaborar um 
simulacro do eu absoluto64, e a principal meditação (no sentido místico do termo) do 

                                                                                                                                              
“eu sou”, em que o eu põe a si mesmo, funda um estado-de-ação no qual o eu é ao mesmo tempo o agente 
e produto da ação, sendo para si mesmo pura e simplesmente. Só quando o não-eu se contra-põe, o eu se 
define e se determina em relação à sua negação, p. 46-7. Quando o eu se põe a si mesmo, sem negação, 
ele possui a totalidade absoluta da realidade, p. 66. Todo o esforço ascético de Leonardo de retornar à 
consciência infantil e onírica almeja experimentar esse estado de ação sem constrangimentos, vivido pelo 
eu absoluto.
62 Nota 25, do poema “O desdobre das bonecas”, FRÓES, Leonardo, p. 111-5.
63 Prefiro aqui dizer gozo da língua, em Leonardo, do que o gozo da alíngua, de Lacan, pois a alíngua é 
não-toda e é marcada pela falta. Pensamos que ascese poética, ao contrário da ascese propriamente 
monástica (que, lembramos, como afirma Harpham, é o paradigma da ascese da neurose), não se estrutura 
pela lógica da falta lacaniana, não pelo não-todo, e sim por todo-o-desejo-do-eu que aciona toda a 
máquina da consciência em prol de um encontro aberto com o gozo de todo-um-eu-não-todo, um eu 
indeterminado, que é o próprio gozo do eu.  MILNER, Jean-Claude. O amor da língua. Porto Alegre: 
Artes Médicas, 1987, p. 25. Mas Milner afirma que a língua goza quando Dante serve a Beatriz, que, 
como mulher, goza (p. 81). Desconfiamos que haja aí uma relação de mímese diferenciadora. Leonardo, 
contudo, faz com a língua a mímese do delírio, próprio da figura de Ecila, ligada à estrutura do desejo 
simbólico pela criança-menina – uma espécie de anima junguiana da loucura do eu indeterminado.
64 Na prosa poética “Vagante”, creio que Leonardo procurou conceber no “vagante” seu próprio mestre –
o personagem-mímese de um ideal do eu igualado ao eu indeterminado – sendo ele mesmo, uma espécie 
de Alberto Caeiro capaz da completa serenidade e da capacidade fantástica de atravessar paredes, 
simbolizando que a experiência do impossível, com as forças da loucura, é possível e real, possui 
“realidade bastante” (p. 130): “O rosto bom alegre ágil rarefeito ... Sim ele acredita que o viu 
atravessando paredes e que não foi ilusão ... Como se fosse uma questão de inocência. Que viu no estar 
absoluto de quem não tinha pressa, nunca se preocupava com nada e nunca se perturbaria com nada”. 
FRÓES, Leonardo, p. 308. Logo, tal personagem representa o próprio ideal do eu do exercício ascético. O 
momento da, digamos, “iluminação mística”, quando um personagem se desapega de tudo e encontra uma 
“liberdade infinita”, está precisamente descrito em “O enterro do cajado”, p. 322.
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sujeito autor, na sua experiência, é mimetizar sua própria criação poética se deixando 
levar pelo jogo com o eu, que o estende e o esgarça na reflexão consciente e 
inconsciente do criador com a criatura, reflexão iluminadora e inflamadora, em que 
Nasciso afoga sua própria máscara, ou melhor, o que dá no mesmo, se afoga em sua 
própria máscara. A mímese de si na obra poética configura o simulacro laboratorial da 
coisa-em-si no eu absoluto e, esbraseando os limites da subjetividade, dá ao eu a 
totalidade que a imaginação deseja mas não suporta. A materialidade da linguagem, que 
violenta e atrai a imaginação, é aquilo que também atrai o real, dando as condições de 
possibilidade para a luta erótica entre a imaginação e o real suscitar o gozo do delírio 
sublime. 

Enquanto o desejo, que vejo no poeta como relativamente consciente, do eu não 
encontrar a experiência sublime e se tornar absoluto, nunca ele estará calmo.  Mas a 
receita é calmamente fazer a língua se desesperar, dar a ela desespero poético trágico e 
delirante para, no vendaval dos sentidos, o furacão do absoluto aparecer no meio do eu. 
No centro do furacão, o esporte radical da molecagem e perversão da poesia dá ao eu 
toda a calma que ele precisa.

Resumo: O artigo procura analisar a obra (iniciada em 1968) de Leonardo Fróes – poeta 
brasileiro, ganhador do prêmio Jabuti de poesia em 1996 – a partir da idéia de que o 
escritor desenvolve uma estética da existência, em que a produção do texto está a 
serviço de uma ascese em busca da experiência mística sublime de um eu 
indeterminado. A proposta é que Fróes elabora uma máquina mística da poética ascética 
moderna, uma máquina de delirar e de tornar o delírio mesmo uma técnica de si, 
liberando e observando as agitações da alma não para refreá-las, nem para meramente 
nelas se perder. O caminho dessa ascese vislumbra um ideal de inocência que pratica a 
produção poética como uma grande brincadeira existencial e uma proximidade íntima 
com o sonho.

Abstract: The essay analyzes Leonardo Fróes’ work (that begins in 1968) – he is a 
brazilian poet, winner of the Jabuti poetry prize in 1996 – throughout the idea that the 
writer develops an esthetics of the existence in which the text serves as an asceticism 
that looks for a sublime mystical experience of an indeterminate self. The attempt is to 
show that Fróes creates a mystic machine of the ascetical modern poetics, a delirious 
machine that makes delirious itself a self technic, observing and easing the agitations of 
the mind nor to stop them neither to simply be lost in them. This ascetical way sees an 
ideal of innocence that makes poetic production a great existential game and an intimate 
neighbourhood with dream.

Palavras-chave: subjetividade, sublime, mística, sonho, poesia, loucura.

Key-words: subjectivity, sublime, mystic, dream, poetry, madness.


