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NUlismo da cultura brasileira;
em torno de Mario de Andrade

Eduardo Guerreiro Brito Losso

l. Autonomia e dominacao

Nietzsche comecou a pensar o conceito de niilismo considerando-o
adequado para entender a sociedade de seu tempo, que efetuou a grande
facanha do assassinato de Deus, mas colocou no lugar uma vida burgue-
sa mediocre. Essa existéncia apequenada caracteriza uma época de de-
cadéncia. Contudo, em vez de comparar o mal dos tempos com a gloria
de periodos grandiosos, o filésofo alemé&o reconheceu as caracteristicas
decadentes em germe na propria origem da civilizacdo: a moral religiosa.
Ele rapidamente descobriu que a ‘genealogia da moral” € uma historia
do niilismo, que suas raizes eram a origem da religido monoteista, em
seu processo de negacao da vontade. Em ‘A gaia ciéncia” (“Die frohliche
Wissenschaft”) encontramos o processo de constituicao da vontade de-
cadente: interiorizacdo implicita do impulso violento de dominar no
dever explicito de humilhar-se diante do ser absoluto e ter piedade dos
mais fracos, adoecendo imensamente a forca vital (in einer ungeheuren
Erkrankung des Willens) (Nietzsche, 1954a, vol. 2, p. 213).

A crise dos valores do século XIX é, portanto, a autoconscién-
cia desencantada, que ndo é capaz de impor uma vontade de poder
gue faca frente a perda da fé (idem, pp. 212-213). A metafisica, ao
longo de seu percurso, reagiu ao enfraguecimento do poder buscan-
do o principio infalivel que garantisse um criterio de certeza para
todas as coisas. Essa € uma maneira ainda mais nociva de debilitar a
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vontade (pois o homem forte ndo precisa de certeza para se impor)
sob o impulso subterraneo de dominacéo da realidade. A ciéncia po-
sitivista herdou a obsessdo metafisica prescindindo do principio ideal
infalivel, mas radicalizando o enclausuramento na exatidédo calcula-
da. Ha, na modernidade, enfim, uma necessidade ignorada de crer
mais na certeza cientifica do que na ilusoria certeza religiosa, em vez
de sustentar uma vontade que afirma o carater incerto e perspectivo
da vida. Nesse sentido, vale mais, para a crenca cientifica moderna,

“gue prefiram um nada seguro a um algo incerto para deitar e mor-

rer” (Nietzsche, 2005, p. 15) ( welchelieber |

Nichts als aufein ungewisses Etwas sterben legen) (Nietzsche, 1954a,
vol. 2, p. 574).

Ha muitos outros aspectos do pensamento de Nietzsche sobre a
relacao entre niilismo e vontade do poder, mas vou me ater somente
a um problema. Repensando a formulacao do filosofo, suspeito que a
equivaléncia entre liberdade de espirito e capacidade de dominacao é,
ela mesma, um sintoma do niilismo que pretende ser superado. A critica
de Adorno (2001, p. 86) a Nietzsche nos da uma pista para abordar a
confuséao: “O sentido implicito da moral dos senhores, segundo o qual
guem quiser viver tem de se impor, foi-se convertendo numa mentira
pior do que a sabedoria dos pastores, no século dezenove”. Incapaz de
pensar a liberdade sem relaciona-la com o poder, confunde-se um pro-
cesso de autonomia individual necessaria com um desejo de dominacéao
do outro, em ultima instancia totalitario por ser, confessadamente, um
aristocratismo dos tempos burgueses, 0 que leva Lukacs (2009, pp. 129,
145, 156) a surpreendé-lo como, inevitavelmente, burgués. A liberda-
de pessoal € um principio de autodeterminacédo incontornavel, mas so
pode ocorrer se conseguirmos desconectar seu posicionamento com a
necessidade de assentimento do outro. Isso parece ser bonito e facil de
dizer no ambito publico, porém, na pratica, nada € mais dificil: psicolo-
gicamente, nao existe sustentacdo da autonomia sem o reconhecimento
do outro. S6 com a saida da menoridade intelectual é possivel relativizar

o valor de si mesmo de modo que possa sustentar uma posicao peculiar,
modesta, porém firme e independente.

Se, para certo Nietzsche, é imprescindivel ligar a afirmacédo da
vontade com o desejo de dominar, devemos assinalar tanto a verdade
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psicoldgica dessa argumentacdo para a formacdo do gesto libertario
guanto o erro ético de estendé-la ao ambito politico. Faz parte da acei-
tacdo da falta, da imperfeicdo e incompletude do sujeito que as es-
colhas da autonomia ideoldgica e estética ndo valem, contudo, senao
para o sujeito, ainda que devam, por principio, poder valer para todos,
segundo o juizo de gosto kantiano. A afirmacéo de valores singulares
nao implica o reconhecimento do outro, muito menos a Imposi¢cao ao
outro.

Ha uma confuséo, aqui, entre o conceito de vontade, que é
Individual e psiquico, consciente, mas que congrega forcas involunta-
rias, e 0 de autonomia critica e ideologica, que é consciente, publico,
politico e objetivo: € aafirmacao publica da individualidade. Nietzsche
deturpa o segundo em prol do primeiro, mas, com isso, ao subestimar
a autonomia para reforcar a selvageria dionisiaca da vontade, torna-a
uma espécie de principio perverso.

Portanto, quando a afirmacao da vontade quer impor-se aos mais
fracos, ha uma espécie de niilismo individualista: o aristocrata moderno
confessa nao ser capaz de sustentar sua liberdade sem submeter o outro
(acrescento eu, politica ou economicamente), mesmo gque 0 sujeito nao
seja dono da vontade e seja atravessado pelo fluxo de forcas indoma-
veis, como querem seus defensores pos-modernos. Se ele pretende do-
minar sem se dominar, o fato € que lanca para todos sua superioridade
indomavel. Ainda que discordemos de Lukacs, foi essa a razao de ele
ter apontado ai um aristocratismo da ideologia burguesa em Nietzsche.
Contudo, levando em consideracao as varias vozes discordantes do fi-
l6sofo alemao, pensando até no fato de que a soliddo de Zaratustra e
seu INsucesso com 0 povo, que o leva a ojeriza e ao abandono de acoes
sociais, nao condiz com os trechos em que o aristocratismo é defendido
politicamente, estamos somente respondendo a uma interpretacao pos-
sivel de uma articulac&o conceituai especifica. A imprecisao e complexi-
dade de sua filosofia ndo diminuem a verdade de que ela é tdo brilhante

guanto insatisfatoria.

E somente quando a vontade se afirma para todos que ela pode
se sustentar para si mesma, mas € somente quando ela ndo precisa se
Impor a todos que pode, afinal, entrar em dialogo, discussao, dialética
com o outro. Esse embate dialético negativo, tdo pouco hegeliano quan-
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to nietzschiano, € menos uma luta de vontades do que uma cooperacao de
diferencas que nao oblitera os conflitos, mas torna-os produtivos. Nietzsche
nos ensinou o primeiro momento, mas faltou chegar ao segundo.

De qualquer forma, o que nos interessa no conceito de niilismo
é que ele advém de um diagnostico cultural da Europa desiludida da

religido e da tradicao, isto €, ele € um foco existencial e psicolégico para
a critica da cultura burguesa.

Il. Redobramento infernal do mal-estar

A consideracao do mal-estar europeu diante de suas desilusoes
é constante na teoria da modernidade. No contexto latino-americano,
soma-se 0 peso de que somos herdeiros de segunda méao tanto da mo-
dernidade como de sua critica, reproduzindo o neoimperalismo cultu-
ral na arte e no pensamento; deparamo-nos, entdao, com um duplo mal-
-estar. Sofremos um desdobramento infernal da modernidade europeia.
A medida que o tempo passa, essa duplicacdo torna-se multiplicacdo
exponencial de um abismo ndo so psicoexistencial, mas também agra-
vado, sobrecarregando o vazio moderno com traumas politicos.

Para pensar tal crise sem se contentar em vé-la como simples sig-
no de um mero engano metafisico, subestimando a metafisica e com isso
simplificando até mesmo seus grandes criticos, € necessario reler e “desler”
(para usar o termo de Harold Bloom) Nietzsche. O simultaneo insight e
erro do fil6sofo aleméo é extremamente valido para o problema do esta-
belecimento da modernidade da cultura brasileira. O sintoma niilista do
fracasso de superacéo do niilismo nietzschiano nos revela, espantosamente,
as dificuldades “psicopoliticas”, por assim dizer, dos atores da cultura no

Brasil. Passemos agora a explorar, do lado das terras tropicais, como alguns
pensadores refletiram sobre o “pessimismo” nacional.

Roberto DaMatta (2007, p. 26) constata a

[...] profunda desvalorizacao do Brasil pelos estudiosos brasilei-
ros [...) fala-se do Brasil com o intuito de conserta-lo, corrigi-lo
ou normaliza-lo [...] Ha, pois, uma recorrente visédo negativa de
NnOS Mesmos, Vvisao que quase sempre transborda de compara-
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¢cOes nas quais, ja sabemos, exalta-se invariavelmente o outro - o

estrangeiro, o de fora. O que néao é brasileiro.

Assim como no artigo do antropologo, Roberto Schwarz (1987,
p. 29) tambem inicia seu importante ensaio “Nacional por subtracao”
constatando que o “mal-estar” da “experiéncia do carater postico, inau-
ténlico, imitado da vida cultural que levamos [...] € umfato” e remete ao
final do poema “Lundu do escritor dificil”; “- Fois € macaco, seu mano,/
Que so sabe 0 que é da estranja” (Andrade, 1982, p. 287).

O Dbrasileiro, nas mais problematicas manifestacdes culturais,
nao consegue acreditar em si mesmo, logo, ndo acredita no potencial
de sua autonomia, logo, nao sai do ciclo de dominacao e da posi-
cao de dominado. Trata-se de um dos aspectos mais graves daquilo
gue Antonio Candido e Jodo Luiz Lafeth chamam de “pré-consciéncia
pessimista do subdesenvolvimento” (Lafeta, 2000, p. 194). Para dar
sO alguns exemplos breves e gerais: no plano da musica pop, basta ob-
servar que o sucesso popular do rap nas favelas deve-se diretamente a
autoridade da influéncia americana; na literatura, as obras modernas
francesas sao sempre referéncia canonica principal, seguidas de gran-
des nomes europeus, ainda que a literatura brasileira tenha um peso
para o brasileiro maior do que em outras artes; na teoria, finalmente,
Imperam grandes nomes franceses e correntes americanas (e até mesmo
0s alemaes e ingleses sdo mediados por aqueles, diga-se de passagem).
Por mais que em todas essas areas tenha havido um imenso esforco de
formacdo nacional (vide o famoso livro de Antonio Candido), no plano
das obras, da critica, da divulgacdo e da recepcado, a aura de autorida-
de maior ainda € a de fora. A dificuldade é tanta que, mesmo tendo
maior influéncia politica e econdmica no mundo, no plano cultural a
mudanca ainda nao se deu e tudo indica que devera ser muito lenta,
ao verificar a forca de vigéncia das estruturas psicologicas do carater
“postico” (Schwarz, 1987) da formacao cultural. Mario de Andrade
diagnosticou o fendmeno como “mania de inferioridade nacional’” A
falta de confianca na producao dos seus conterraneos e o fascinio pelo
europeu termina por levar a desvalorizacao de si proprio, ‘convite a de-
sisténcia e a nocdo do fracasso total”, que chega ao nivel ontologico de
uma “desastrosissima incapacidade do ser” (Andrade, 1978, p. 191). A
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tal tendéncia para depressao cultural eu chamarei de niilismo brasileiro,
baseado num aforismo dos fragmentos postumos de Nietzsche dos anos

de 1880, que propode a substituicado do termo pessimismo, o que implica
um maior alcance critico e filos6fico do problema.

Nao se conceitua o que se agarra com as maos: que 0 pessimismo
nao € nenhum problema, mas um sintoma - cujo nome pode ser
substituido por “niilismo” - cuja pergunta, se 0 nao ser € melhor
gue o ser, ja € uma doenca, um sintoma de declinio, uma idios-
sincrasia.

O movimento niilista € somente a expressao de uma decadéncia
fisiologica [Nietzsche, 1954b, vol. 3, p. 899].

Independentemente das discordancias ao pensamento nietzschiano
ja expostas, minha primeira constatacéo € a de que o pessimismo brasileiro
foi mal pensado precisamente por nao ter sido abordado do ponto de vista
dos sintomas do niilismo. Posso de imediato cair exatamente no mesmo
problema que estou denunciando: isso nao € introduzir mais um concei-
to da crise da cultura europeia para pensar o Brasil? Sim, mas nao se sali
do problema evitando novos conceitos de fora, antes reconhecendo se eles
possuem um potencial operatorio para a discussao e, mais ainda, se a au-
séncia deles nao é ela mesma um sintoma nao de “decadéncia” (pois ele ¢, ao
contrario da crise europeia dos valores, precisamente uma crise de “adoles-
céncia” do Brasil, fruto de seu proprio crescimento, e nao de “velhice”), mas
de cegueira, recalque do alcance existencial do fundamento tragico que as-
sola a historia cultural do brasileiro. Afinal de contas, o termo “pessimismo”;
oposto de otimismo, € fraco, fragil e ingénuo conceitualmente, também €
“europeu” como guase todos e nao fol mais bem trabalhado depois, fol sim-

plesmente reproduzido. Ja niillismo é um conceito extremamente proficuo e
operatorio, parte da melhor safra do filésofo do martelo.

I1l. Niilismos

Para se situar a problematica no Brasil, vale agora fazer uma dis-
tincdo de dois planos do niilismo. O niilismo primeiro diz respeito ao
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plano individual: a orfandade individual de religido e tradicdo, de um
deus e uma comunidade; segundo, a uma transformacao histdrica so-
cial: a modernidade europela, a liberdade republicana burguesa, a auto-
nomia civil, o lluminismo com suas promessas e impasses, 0 sentimento
de decadéncia, a crise de valores etc. Embora esses dois planos estejam
Intrinsecamente interligados, seus efeitos incidem ora para o lado psico-
l6gico e existencial, ora para o lado social e cultural.

Proponho mais uma distincao, que chamarei de duas formas de
niilismo: uma europeia, da qual Nietzsche e Adorno (no ultimo capitulo
da Dialética negativa, Adorno, 2009, pp. 314-316) teorizaram, e outra
brasileira, da qual procurarei me ocupar, com aajuda de conceitos de al-
guns grandes pensadores de sintomas traumaticos da cultura brasileira,
como Seérgio Buarque de Holanda e Roberto Schwarz. Defendo a ideia
de que essa categoria e essencial para delimitar as dificuldades politico-
-culturais no Brasil, bem como para situa-las diante de seus dois planos
fundamentais. A primeira dificuldade estd em ndo diminuir o fator exis-
tencial do niilismo brasileiro, ndo reduzi-lo a uma inferioridade poli-
tica. Esse é justamente o perigo em que muitos pensadores brasileiros
estdo frequentemente fadados a cair, problema que esta por tras daquilo
gue os olhares tao diferentes de Roberto Schwarz e Roberto DaMatta
diagnosticam, mas que, a meu ver, mesmo a lucidez de ambos ainda
nao avaliou a amplitude de implicacdes. A segunda é uma inversao des-
dobrada da primeira: de como a complexidade psicologico-existencial
aliada a subordinacao politico-cultural em nosso contexto reconfigura
os fundamentos do conceito de niilismo, ja que ele surgiu de uma pro-
blematica que o Brasil herda e da qual participa, mas que esta longe de
esgotar nossa sobreposicao de complicacoes. O agravamento do niilis-
mo no Brasil € um fenGmeno que exige, portanto, uma reformulacao do

proprio conceito.

De qualquer forma, é dificil lidar com a mise en abyme de pensar
sobre a depressao de se pensar a respeito da cultura nacional, € sempre
um desafio sair de sua compulséao a repeticdo do mal-estar sem fugir da
gravidade da questao. A impoténcia canonica no brasileiro, a dificulda-
de de estabelecer e manter um circulo cultural que acolha e dialetize a
producao do passado e do presente (Schwarz, 1987, p. 31), € um fator
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essencial para se entender a propria falta de interesse pela producao e
recepcao da “alta cultura” por ser ja um signo europeu, o que leva ao
desinteresse de artistas e do publico pela producéao local. Isso acaba le-
vando ao niilismo do valor estético da propria cultura, a insignificancia
de nossa propria atividade no plano educacional, artistico, estético e po-
litico. A solucao, grosso modo, dos estudos culturais e suspender a vali-
dade da discusséo sobre valor estético, porem a dificuldade esta em nao
encontrar saidas faceis e pensar em estratégias criticas, historiograficas
e teoricas de valorizacao cultural sem forcar para o lado da ilusdo nem
anular e ignorar o problema do valor.

Evidentemente grande esfor¢co de alguns poucos ao longo da his-
toria encontra certa repercussao, mas € imprescindivel escutar a adver-
téncia ironica de Schwarz (idem, p. 33) de que o “mal-estar na cultura
brasileira”, que sempre nos acompanha e ameaca, “desaparece” sO “para
guem queira se iludir”.

Esse problema é tipico da maioria dos paises ndao so ‘“em desen-
volvimento”. O capitalismo global, na maioria dos paises em que atua, €
contrario ao desenvolvimento da cultura e da educacao. A forca exem-
plar dos EUA e da Europa central s6 mostra que eles ndo sao o exemplo,
mas a excecao a regra: muitos paises considerados de economia prospe-
ra nao dao valor a poesia, ndo mantém instituicdes de peso nem espaco
publico para seus poetas, artistas e pensadores, comparados ao espaco
da maioria mediocre da industria cultural, do esporte e da politica.

Se tal quadro € condicionado globalmente, a formacao da cul-
tura brasileira deixou tracos especificos do niilismo na sedimentacao
de sua constituicao e € a reflexdo sobre a questdo, ao longo de séculos

e decadas, a melhor reacdo a uma realidade socioecondémica hostil que
condiciona o reforco da apatia politico-cultural.

IV. Dialética diabodlica da ironia

Se ha um brasileiro que lutou bravamente contra tal desvaloriza-
¢ao crbénica no processo de formacao cultural do Brasil, esse foi Mario
de Andrade. Como ele mesmo refletiu, 0o Romantismo e o Modernismo
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brasileiros foram os dois movimentos literarios que se contrapuseram
ao niilismo cultural. Se ele contem a duplicidade de sentido de ser uma
depreciacao da cultura local existente e, por conseguinte, uma negacao
de sua propria existéncia (o “nao ser” do fragmento de Nietzsche aqui
citado), entdo ele resulta na nulificacdo da producdao. Em “Paisagem
n. 47, de Paulicela desvairada, encontramos pistas vagas, porém interes-

santes, do fendbmeno:

Na confluéncia o grito inglés da Sado Paulo Railway
Mas as ventaneiras da desilusao! a baixa do café!
As quebras, as ameacas, as audacias superfinasl...
[1]

Muito ao longe o Brasil com seus bragos cruzados.
Oh! as indiferencas maternais!...

[Andrade, 1982, p. 63].

Em plena modernizacao da cidade de Sado Paulo, Mario sente va-
gamente a entrada do dinheiro provindo de paises de lingua inglesa e
a decorrente desilusdo de ser dominado. O periodo histérico de baixa
do café e construcao das primeiras industrias, bem como a mistura de
guebra da Bolsa, ameaca de ruina da economia rural anterior e audacias
modernizadoras tanto na economia quanto na cultura, da qual ele € um
participante ativo, exibem o espirito do tempo. Mas essa interpretacao
socioecondmica pode se estender na intuicao perceptiva de que o Brasil
tende a ficar de bracos cruzados para si mesmo precisamente quando se
esforca para agir em direcao ao desenvolvimento. As indiferencas ma-
ternais sao, antes de mais nada, indiferenca com a sua propria formacéao,
com a sua cultura, a “mae” que o criou, num momento em gue, de fato,
é preciso atacar o nacionalismo e “distinguir perfeitamente entre aquilo
gue é manifestacdo concreta da cultura de um povo e aquilo que € sua
utilizacdo ideologica” (Lafeta, 1986, p. 24). Podemos interpretar tanto

a indiferenca a mae quanto a indiferenca preguicosa de manter-se jun-
to a mae: tipico problema da “pré-adolescéncia” do pais. Vicio de estar
ligado a mae cordial sem a lei do pai, em termos lacanianos, sem se



210

Eduardo Guerreiro Brito Losso

tornar sujeito de sua propria palavra e linguagem (para ser, sem duvi-
da, assujeitado pela linguagem, mas nao pelo imaginario) e a0 mesmo
tempo sem cuidar da sua cultura, mantendo-se sempre sob os cuidados
maternos. As “indiferencas maternais” sao o extremo da “miséeria na-
cional” (Andrade, 1982, p. 260), sdo a atitude constante de tornar a si
mesmo miseravel por ser indiferente a toda manifestacdo cultural que
ocorre ao nosso redor.

Do ponto de vista estético, o que ndo tem valor nao existe, logo,
se nada na periferia presta, nada deve ser divulgado, publicado, arqui-
vado, lido. Passa-se o tempo e conclui-se que nada existiu. No entanto,
0 Romantismo e o0 Modernismo, por mais ingénuos gue tenham sido na
afirmacao de valores nacionais (sendo o primeiro, naturalmente, mais
gue 0 segundo), devem seu exagero mesmo a necessaria reacao a tal
|6gica colonial diabdlica.

Antes de mais nada, é necessario esclarecer o nexo entre nii-
lismo e dominac&o historica, encarnada na barbarie. O fato é que a
vontade de poder, mesmo sendo a critica da burguesia ocidental, é
a manifestacdo mais pura e indisfarcavel dos impulsos barbaros do
Imperialismo, por i1Sso que o0 nazismo nao fol somente seu desvio im-
proprio, foi também a radicalizacdo de sua logica. No entanto, nao
precisamos ir tdo longe. Todo o fundo arbitrario de dominacéao barba-
ra do Ocidente (desde os massacres da Espanha as civiliza¢bes latino-
-americanas, a escraviddo massacrante dos portugueses aos indios e
negros no Brasil colonial até sua heranca presente no estado de inse-
guranca do Brasil atual) por tras da retdrica crista, depois liberal, esta
fundado na vontade do mais forte. Aos olhos de quem foi dominado
por espanhois e portugueses e ndo por protestantes ingleses, a defesa
catolica do mais fraco, bem como a pratica cordial de superficie, eram
o disfarce mais assombroso para uma real dominacao pela forca. Na
pratica da colonizacéao, a retorica do fraco era disfarce para a vontade
de poder. Caricaturando, os barbaros da peninsula europeia de fato

subjugaram negros e indios, mas no entremeio dos horrores institui-
ram o cristianismo, o positivismo e o liberalismo.

A relacdo entre barbarie e niilismo, assim como a entre colo-
nialismo e niilismo, ainda ndo foi pensada. O papel do cristianismo é
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ambiguo e complicado. O protestantismo, bem como a crise de valores
Iluminista e pos-iluminista, eram vistos pelos catolicos como indice de
niilismo. Esse €, no meio da mais simétrica oposi¢do, 0 curioso ponto
em comum, segundo Domenico Losurdo (2009, pp. 510-511), entre in-
térpretes catolicos e Nietzsche: “os niilistas sdo sempre os revoluciona-
rios e niilismo é sempre sindbnimo de revolucdo” Em ambos ele ndo esta
associado a barbarie em si. A nocdo de uma revolucdo emancipatoria,
burguesa e depois socialista € que associou o niilismo a injustica sisté-
mica da divisdo de classes, que o capitalismo na periferia redobra com
uma divisao de estatuto cultural e étnico.

Essa crueza da historia repercute, sintomaticamente, na autodepre-
ciacao cultural do brasileiro e motiva o fundo tragico da ironia moder-
nista. O desejo de unificacdo do principio de prazer, agindo subterranea-
mente no ideal de cordialidade, esta sempre em dialética com a ironia
bem-humorada que, no entanto, ainda esconde motivos de uma amargu-
ra, ainda que nao seja, justamente, uma ironia amarga e deva sua origina-
lidade a essa diferenca. O desejo de receber a cultura do outro, abarca-la,
absorveé-la, seja passivamente, reproduzindo-a, seja antropofagicamente,
produzindo-a a seu modo, encontra o impasse de saber até onde se valo-
riza ou se desvaloriza a si mesmo. Ha uma assombracédo da barbarie na
sintomatologia da cultura, e quem nos ensinou isso, em primeiro lugar, foi
Nietzsche. O niilismo préprio da crise da civilizacdo encontra sempre a
constatacao de Adorno de que, por tras dos tesouros da cultura, ha os hor-
rores da historia, que tornam qualquer tesouro lixo. Porém, é na cultura
gue se adensa tanto a injustica primordial da divisao do trabalho gquanto
0 movimento de revolta, critica e esclarecimento contra o estado falso, o
sistema dela decorrente (Adorno, 2001, pp. 33-34). Ela contéem veneno
e remeédio, para falar com Wisnik. A cultura € uma “droga’; assim como o
Brasil (Wisnik, 2008, pp. 245,409,421), e Mario € nosso xama curandeiro
gue produz a alqguimia das duas esséncias. O gesto inaugurador de um
movimento cultural nacional e internacionalmente moderno € empreen-
dido por uma, digamos, quimioterapia, outra maneira de entender a ma-
gia poética na modernidade brasileira.
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V. Repulsa a multidao: niilismo poético

Até aqui procurei abordar a questdao do niilismo como crise e cri-
tica da cultura e sua especificidade no Brasil. Mas agora vamos mergu-
lhar nos poemas de Mario para reconhecer em sua “figuracdo da inti-
midade”, nos termos de Lafeta, seu lado psicoldgico-existencial. Assim
como ha a repercussdo do pesadelo interminavel da autodepreciacao
no meio cultural brasileiro, e sua dialética com a ironia, Mario nos da
varias outras comprovacoes de elaboracédo estética desse problema no
ambito de uma busca da identidade. Desse lugar nasce um conflito entre
mascaras e sinceridade, como mostra Lafeta, bem como entre verdade e
Ironia, que revela o drama de um homem assolado por fortes emocoes
ligadas sempre a gravidade tragica da existéncia. A inevitavel atmosfera
melancolica que dai resulta se complexifica com o redobramento depre-
ciativo do niilismo brasileiro e a reacao critica da ironia, do humor e da
afirmacado de um prazer de viver cordial, ligado a impulsos dionisiacos.

Primeiro abordarei o poema “Os cortejos”, de Pauliceia desvaira-
da, que foca os desgostos da vida metropolitana.

Monotonias das minhas retinas...
Serpentinas de entes frementes a se desenrolar...

Todos os sempres das minhas visbes! “Bom giorno, caro”.

Horriveis as cidades!

Vaidades e mais vaidades...

Nada de asas! Nada de poesia! Nada de alegria!
Oh! Os tumultuarios das auséncias!

Paulicela - a grande boca de mil dentes;

e os jorros dentre a lingua trissulca

de pus e de mais pus de distincao...

Giram homens fracos, baixos, magros...

Serpentinas de entes frementes a se desenrolar...

Estes homens de Sao Paulo,
Todos Iguais e desiguais,



213

Niitlismo da cultura brasileira

Quando vivem dentro dos meus olhos tao ricos,
Parecem-me uns macacos, uns macacos.
[Andrade, 1982, p. 40].

O poema se inicia com uma vaga melancolia visionaria. Na ci-
dade as paisagens estdo repletas das mesmas formas geometricas, dos
cubos e cubiculos dos prédios, apartamentos, escritorios, por isso a mo-
notonia do visualizado impregna a propria visao do observador, a mate-
rialidade do orgao de viséo, as retinas; a cidade é ‘“cinzenta’, antiliteraria,
para usar o conceito de Alberto Pucheu (2007, pp. 11-26). A monotonia
da visibilidade urbana se confunde com o0 que seria uma reacao a ela
oposta ou amplificadora, a réverie (Andrade, 2009, p. 330) propria-
mente modernista, literaria, de uma “imaginacao dominadora” Ha ja
uma oposicdo a ode futurista irrestrita dos centros urbanos, filiando-se
ao spleen baudelairiano. Tanto visfes reais de uma metropole entediante
guanto os devaneios solitarios do poeta se misturam em pleno conflito;
ha tanto visdes reais e desagradaveis quanto visoes irreais e inebriantes.
O terceiro verso talvez se refira mais ao segundo tipo de visoes, que
contrariam o tédio passageiro e almejam ser eternas.

A segunda estrofe é bem direta: a cidade é abjeta, pela feiura vi-
sual e moral, contraria ao voo poético. A vaidade, doenca da civiliza-
¢ao, segundo Rousseau, é oposta a alegria inocente do devaneio, porém,
somada ao tumulto, invade-o e torna-o horrivel. Sdo Paulo é figurada
como um monstro que canibaliza a todos. A visao agora se torna pesa-
delo: os homens fracos aparecem e repete-se 0 verso que antes poderia
remeter a um devaneio agradavel. O sentimento de vazio irrompe do
tumulto e do barulho.

Na terceira estrofe, o conflito entre o rico olhar do eu lirico e os
homens entediantes de Sao Paulo se evidencia: a sofisticacao da elabo-
racao poetica quer descartar a mistura do que ha de pior na maquina e
no animal, exposta nos transeuntes da cidade. A individualidade do eu
sente-se violentada pela brutalidade da multiddao. A multiplicidade de
pessoas, coisas e ruidos so leva ao vazio existencial. A repeticdo de “uns
macacos” do quarto verso retoma o ritmo de “iguais e desiguais” do
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segundo, sugerindo a dificuldade da modernidade de sair da repeticao
invariavel da vida pré-moderna com a padronizacao reprodutora dele.
O tédio metropolitano, fruto paradoxal da realidade agressiva, exp0de

um estado essencialmente niilista.
Ha varios outros momentos da poesia de Mario em que a sensi-

bilidade poética exibe expressdes de decepcao e depressdo:. repete-se o
verso “Nada de poesia, nada de alegrias!” (Andrade, 1982, pp. 51, 53);
“Nada de asas, nada de alegria... A lua...” (idem, p. 61); “Estou com de-
sejos de desastres.../[...] Tenho desejos de violas e soliddes sem sentido/
Tenho desejos de gemer e de morrer” (idem, p. 132); “Que engracado!...
mas... que tristeza!/Esta vida nao vale nada!” (idem, p. 205). Em *“Lira
paulistana” ha mais uma exposicao das decepc¢des com Sao Paulo e com
0 pais: “Eu sO vejo na funcao/Miséria, dolo, ferida,/Isso é vida?” (idem,

p. 335).

Pois nada vale a verdade,

Ela mesma esta vendida,

A honra € uma suicida,
Nuvem a felicidade,

E entre rosas a cidade,

Muito concha e relamboria,
Sem paz, sem amor, sem gloria,
Se diz terra progredida,

Eu pergunto:

Isso e vida?

[idem, p. 336].

Negacao dos valores sempre ligada a corrupcao da vida na cidade,
vida atribulada, sofrimento, desejos de morrer, uma constante entrega a
pulsdo de morte no desejo de descansar, de dormir, “relamboria”: todos
0s exemplos, que poderiam se multiplicar ainda mais, sdo signos evi-
dentes do que poderiamos chamar de niilismo poético moderno. Mas

vamos Nnos ater mais aos primeiros livros.
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No livro Losango caqui (1926) ha uma continuacdo, em certos
trechos, do mesmo estado de espirito conturbado por causa do tumulto
da cidade do primeiro livro, por exemplo, na parte XVII:. “Minha alma
cidade das greves sangrentas,/inferno fogo INFERNO em meu peito,/
Insoléncias blasfémias bocagens na lingua//Meus olhos navalhando
a vida detestada” (Andrade, 1982, p. 99). Contudo, ha também mo-
mentos alternantes extremamente opostos de hedonismo, talvez uma
tentativa de contraposicao forcada, por exemplo, logo depois do trecho
anterior: “A vida renasce na manha bonita. Pauliceia la embaixo epider-
me aspera. [...] E tdo grande a manhi!/E tdo bom respirar!/E tio gostoso
gostar da vidal...//A propria dor € uma felicidade!” (idem, ibidem). O
contraste intencional quer exibir a polifonia de afetos contrarios diante
do sofrimento da vida urbana e momento de doce prazer de viver. Dos
afetos, saem momentaneas idéias: ora a alma e reflexo de uma desordem
social, ora os olhos ndo veem senédo “vida detestada’, ora até a dor pode
ser considerada um modo da felicidade, como se o contentamento fosse
tdo grande que o simples fato de viver faz com que tudo seja belo, isto
e, exatamente o principio de serenidade que nenhum insatisfeito pode
entender. Essa incoeréncia poética bem proxima de um Rimbaud de
Une saison en enfer permite-se inclusive uma falsa negacédo - por ser
poética - do que escreveu no primeiro livro: “Meu Deus, perdoai-me!/
Creio bem que amo os homens por amor dos homens!/Nao escreveria
mais Ode ao Bnuitos outros versos de Paulicela desvairada.
Tenho todo um mapa-mundi de estados de alma” (idem, p. 103). Aqui-
lo que posteriormente sera 0 mote drummondiano de “Mundo mundo
vasto mundo,/mais vasto é o meu coracao” justifica os contrastes afeti-
vos dque motivam declaracoes opostas. Num momento, o poeta maldito
ataca a burguesia, no outro, arrepende-se como bom cristdo; mas se a
alma é tdo grande quanto uma cidade, sua discrepancia interna decorre
do tumulto de onde habita. A cidade em geral motiva o tédio melanco-
lico, mas da confusao mental que provoca instiga anseios de reconcilia-

¢ao do individuo com a totalidade.
Lafeta, em seu importante estudo sobre a poesia de Mario, con-

trap0e a angustia da morte a unificacdo dionisiaca quando Ié o0 mesmo
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verso que aparece em 1926 (idem, pp. 99, 101) repetido no “Rito do
irméao pequeno” (1931) (pp. 99, 314) do Livro azul.

Compreendemos assim o0 espirito dionisiaco que dita este ver-
so obsessivo de Mario de Andrade: A propria dor é unia felici-
dade. Ao medo da dissolucdo e do nada, Dioniso contrapde o
sentimento do Uno, da vida eterna da vontade, da poténcia que

permanece intocavel para além dos atos [Lafeta, 1986, p. 213],

Sem duvida, o espirito dionisiaco € tragico, liga-se a suas origens
tedricas: na mistura de prazer e desprazer do sentimento sublime kan-
tiano. A hipotese dionisiaca - momento raro da critica brasileira, que
geralmente esta mais preocupada em reforcar o realismo pessimista ini-
ciado com Machado de Assis - € uma vertente rica para pensar como a
poesia de Mario responde a ameaca do niilismo existencial, cujo abis-
mo, no ambito intimo e social, foi radicalmente enfrentado nao para se
tornar profissao de fe niilista, mas para ser, no campo da experiéncia de
um “narcisismo césmico” (idem, p. 218), qualitativamente ultrapassado.
Para se convencer de que Mario ndo esta interessado em se estabelecer
num mar de desilusdo, basta lembrar de seu ensaio sobre Machado de
Assis. Ao diferenciar artistas que se podem admirar e amar, Mario con-
sidera Machado admiravel, mas impossivel de ser amado.

E aos artistas a que faltem esses dons de generosidade, a con-
fianca na vida e no homem, a esperanca, me parece impossivel
amar. A perfeicdo, a grandeza da arte é insuficiente para que
um culto se totalize tomando todas as forcas do crente. Sabes
a diferenca entre a caridade catolica e o livre exame protestan-

te?... A um Machado de Assis sO se pode cultuar protestante-
mente [Andrade, 1978, p. 90].

Nao deixa de ser digno de nota o fato de que Machado rompe,
precisamente, com a logica cordial, baseada na solidariedade da caritas
catolica, precisamente ao mostrar suas entranhas, exigindo de Mario o
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Inevitavel distanciamento. O mais curioso é que, se, na historia do termo
niilismo, os catélicos identificavam o “livre exame” protestante como
emblema do final dos tempos, o culto protestante a Machado evidencia a
sua condicao niilista. Machado é o paradigma do niilista ativo brasileiro,
assim como Schopenhauer, grande inspiracdo de Machado, o seria na
Alemanha, se Nietzsche nao o considerasse cultivador da contemplacao
distante da vontade, motivo pelo qual precisamos colocar o proprio
Nietzsche nesse papel. Para Mario até interessa passar uma temporada
no inferno niilista e admirar os seus habitantes mais brilhantes, porém
nao interessa la permanecer. Seu modo de sair de paragens sombrias €
expandir-se em horizontes dionisiacos que procuram abarcar o Brasil.
Foi o que fez ao sair do spieen de Paulicela desvairada, atravessar Losango
caqui e aportar em Cla do jabuti.

Referéncias

Adorno, T. W. (2001). Minima moralia. Lisboa, Editora Edic¢des 70.
(2009). Dialética negativa. Rio de Janeiro, Editora Jorge Zahar.

Andrade, M. de (1978). Aspectos daliteratura b
Martins Editora.

(1982). Poesia completa. Sdo Paulo, Editora Circulo do Livro.
(2009). Obra imatura. Rio de Janeiro, Editora Agir.

Berman, M. (1986). Tudo que é solido desmancha no ar: a aventura da
modernidade. Sdo Paulo, Editora Schwarcz.

Bhabha, H. K. (1998). O local da cultura. Belo Horizonte, Editora da UFMG.

DaMatta, R. (2007). “Interpretacdo de interpretacdoes do Brasil” In: Rocha,
E. (org.). Cultura brasileira: reflexdes, analises eperspectivas. Sdo Paulo, Editora
Ediouro, pp. 25-32.

Durao, F (2008). Rio-Durham (NC)-Berlim: um diario de idéias. Campinas,
Editora da Unicamp/IEL.

Friedrich, H. (1978). Estrutura da lirica moderna: da metade do seculo XIX a
meados do século XX. Sdo Paulo, Editora Duas Cidades.

Lafeta, J. L. (1986). Figuracdo da intimidade: imagens na poesia de Mario de
Andrade. Sdo Paulo, Editora Martins Fontes.

. (2000). 1930: a critica e 0 modernismo. Sao Paulo, Editora 34.




218

Eduardo Guerreiro Brito Losso

Losurdo, D. (2009). Nietzsche, o Rebelde Aristocrata: Biografia intelectual e
Balanco Critico. Trad, de Jaime A. Ciasen. Rio de Janeiro, Revan.

Lukacs, G. (2009). Arte e sociedade: escritos estéticos 1932-1967. Rio de Janeiro,
Editora da UFRJ.

M Affesoli, M. (1985). A sombra de Dionisio: contribuicdo a uma sociologia da
orgia. Rio de Janeiro, Editora Graal.

.(1988). O conhecimentocomum: compéndio de sociologia compreensi
Sao Paulo, Editora Brasiliense.

. (2005). A transfiguracao do politico. Porto Alegre, Editora Sulina.

Merquior, J. G. (1980). Ofantasma romantico e outros ensaios. Rio de Janeiro,
Editora Vozes.

Nietzsche, F. (1954a). "Die Frohlich Wissenschaft” In: Schlechta, K. (orgs.).

Werke Indrei Banden. Minchen, Editora Hanser, vol. 2.
. (1954b).
. (1998). Genealogia da moral: polémica. Sdo Paulo, Editora

Companhia das Letras.

. (2005). Além do bem e do mal. Sdo Paulo, Editora Companhia de
Bolso.

Paz, O. (1984). Osfilhos do barro: do Romantismo a vanguarda. Rio de Janeiro,
Editora Nova Fronteira.

Pucheu, A. (2007). Pelo colorido, para alem do cinzento. Rio de Janeiro, Editora
Beco do Azougue.

Schwarz, R. (1987). Que horas sao®nsaios. Sao |
das Letras.

Turcke, C. (2003). Fundamentalismus - maskierter Nihilismus. Hannover,
Editora Zu Klampen.

(2010). Sociedade excitada: filosofia da sensacao. Campinas, Editora
da Unicamp.

Watt, I. (2002). Myths of aindividualism: Faust, Don Quix
Robinson Crusoe. Cambridge, Cambridge University Press.

Wisnik, J. M. (2008). Veneno remédio: ofutebol e o Brasil. Sdo Paulo, Editora
Companhia das Letras.



