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ASCESE NA MODERNIDADE:

O CARATER TRANSFIGURADOR
DO LIVRO ABSOLUTO

EDUARDO GUERREIRO BRITO LOSSO!

Os historiadores da antiguidade dizem que foram os judeus
os primeiros a santificar a escritura (FISCHER, 2006, p.
56-59). Outras civiliza¢bes, mesmo possuindo textos sagrados,
ndo valorizaram a escritura a ponto de considera-la digna de ado-
ragao e culto, para além da fala e do ritual. Talvez esse seja um
dado antropolégico decisivo, contudo ainda pouco pensado, para
a formacdo do Ocidente. A cultura ocidental e todo seu desdo-
bramento global estabeleceram o primado da escrita. O desenvol-
vimento da cultura literdria, da tecnologia e da histéria depende
do registro escrito. Sem ddvida um livro ndo é mais sacralizado
como o fizeram os judeus da antiguidade, porém, a necessidade
de sua multiplicagio e generalizagdo é, a meu ver, a decorréncia
mesma de uma secularizac¢io da sacralidade da escrita, que a torna
oculta, mas plenamente ativa, precisamente onde ela parece nao
estar mais em vigor. A Grécia antiga, por exemplo, que desenvol-
veu tanto a escrita, ndo tinha tal adoragio a ela e inclusive Platio,
no Fedro e na Carta VII, mostra uma clissica desconfianga dos
seus efeitos, a cujas implicagdes metafisicas Derrida se contra-
pds a partir da desconstrugdo e Christoph Turcke, por sua vez,

respondeu a partir da teoria critica (DERRIDA, 1981, p. 66-72;
TURCKE, 2005, p. 108-121). Outras culturas, como na India,

especialmente, privilegiam uma sofisticagdo cultural concentrada

1. Professor adjunto de Teoria da Literatura da UFRRJ.
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em exercicios corporais e espirituais, isto é, ascéticos, relegando
seu registro para o segundo plano (ELIADE, 1991, p. 49-50)2.

[.4, a experiéncia vem em primeiro lugar. Quando a arte
¢ o pensamento ocidental abordam o plano da experiéncia, por
mais ue negue a razdo pura, epistemolégica, nio consegue sair
de uma dependéncia do escrito, do documento, da obra. O oci-
dental simplesmente ndo é capaz de abordar a experiéncia como
objeto sem a mediagdo do texto. Por esse motivo que Bataille, em
A experiéncia interior, quer abolir a dependéncia que a poesia tem
da linguagem e abragar inteiramente uma experiéncia da errincia
(BATAILILLE, 1991, p. 36; 56; 206)°.

Por esse mesmo motivo, Peter Biirger afirma que a ati-
tude mais radical e decisiva das vanguardas foi ter recusado a obra
e descjar superar a arte, transportando-a no que ele chama de
“praxis vital”, Lebenspraxis (BURGER, 2008, p. 106-108). Con-
tudo, ele mesmo mostra o quanto tal aposta estava necessaria-
mente destinada ao fracasso, tornado evidente com a absorg¢io
institucional (museu, universidade etc.) dos gestos subversivos
das vanguardas tardias (i6id., p. 110). Esse malogro, a meu ver,
ndo é uma impossibilidade factual, ¢ uma impossibilidade da for-
magio ocidental que estd na raiz da crise da arte moderna.

Em outras palavras, cultura, para o Ocidente, tornou-se
sinOnimo de escrita. Para estender o conceito de cultura, foi antes
necessirio estender o conceito de escrita, como o fez Derrida.
Contudo, deveriamos pensar com mais cuidado se ndo hd uma,
digamos assim, falacia grafocéntrica. Derrida quis evitar rapida-
mente o problema: ao explorar a fundo a metafisica do fonocen-
trismo, deixou escapar as implicagoes do grafocentrismo (DER-
RIDA, 2004, p. 10).

Quando se compara o Oriente com o Ocidente, devemos
niio cair na mera dualidade de estigmatizar o Oriente como intui-
tivo ¢ contemplativo e o Ocidente como tecnocritico e epistemo-

2. Sobre o conceito de verdade da filosofia europeia como conhecimento e a verdade na
[ndia como liberagio, ver p. 18.

3. Para citar um trecho emblemdtico, p. 46: “Oponho a poesia a experiéncia do possivel.
Trata-se menos de contemplagio do que de dilaceragio”.
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l6gico. Mas se existe uma verdade nisso, deve-se levar em conta
que o Ocidente, desde muito cedo até a modernidade, se preocu-
pou sim com a dimensdo da intuigdo, experiéncia e espirituali-
dade, e inclusive abordou, pratica e teoricamente, em abundincia
o conflito entre saber e experienciar, conhecer e viver. Porém, no
final das contas, ele desenvolveu um tipo especifico de cultivo da
espiritualidade, em contraposi¢io a outras culturas, baseado em
uma pratica invariavelmente voltada para a escrita. Tudo que se
conhece e se vive deve ser, necessariamente, mediado pela escrita,
seja na filosofia, na ciéncia ou na arte. Nada se conhece fora de
uma determinagdo por escrito, quase nada se experimenta, muito
menos se memoriza, sem passar pelo mesmo exercicio. Toda a
dialética da literatura entre o indescritivel e o codificado se da
por um simultineo fascinio pelo inefavel e reforco de todas as
tentativas possiveis e impossiveis de escrevé-lo, isto é, capti-lo,
raptd-lo para ser capturado no papel. O modo de viver préprio
do ocidental estd centrado na apreensio, codificagio, organizagio,
regula¢io e mesmo apreciagio da vida pela escrita.

A dificuldade estaria em precisar melhor, afinal, de que
modo diferenciado o Ocidente desenvolveu sua espiritualidade e
como isso repercutiu na modernidade. Nao pretendo tratar aqui
de uma questdo tdo abrangente, isto é, as origens € a formagio
de uma fixa¢do da escrita®, mas ela estard no meu horizonte para
desenvolver outra.

Minha questio é: o primado da linguagem na litera-
tura moderna é a realizacio de uma ascese moderna da escrita,
secularizacio da sacralizagdo da escritura judaico-crista? Se for,
como se da essa ascese da escrita, quais suas caracteristicas e que
perspectiva abre para a teoria da literatura interrogar a literatura
moderna enquanto ascese? Este trabalho ndo daré conta de toda
a envergadura do problema, mas apenas de introduzi-lo por meio

4. Cf. Turcke, 2005, p. 11; 235-243. Tiircke da a melhor orientagio e os prin?eiros passos
de abordagem da problemitica. Estou me baseando na tese extremamente lﬁcnd:? dc': que “2
escrita origina-se do culto e recai de volta para o culto da escrita”, parifrase da dlalc’nca do
esclarecimento de Adorno e Horkheimer, “ja o mito é esclarecimento € o esclarecimento

recai de volta na mitologia” (ADORNO & HORKHEIMER, 1969, p. 6).
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de um recorte comparativo: selecionamos momentos em que
escritores conceberam a realizacao de um livro absoluto, de uma
nova Biblia, de modo a ele ser capaz de transformar a vida e abrir
espago para praxis vital. Tais escritores sdo os sacerdotes de um
culto permanente da escrita numa sociedade nela fundamentada.
Por isso este pequeno artigo condensard uma série de problemas,
a meu ver ainda ndo pensados, que brotam da dialética entre
ascese ¢ escrita na literatura moderna.

Mallarmé, no livro Divagagies e na parte intitulada
“Quanto ao livro”, escreveu um trecho como sempre obscuro,
contudo, para o assunto a ser examinado, revelador.

Seu ato sempre se aplica a papel; pois meditar, sem
tragos, torna-se evanescente, nem que se exalte o
instinto em algum gesto veemente e perdido que
vocé buscou.

Escrever -

O tinteiro, cristal como uma consciéncia, com sua
gota, no fundo, de trevas relativa a que alguma coisa

seja: depois, afasta a lampada. (MALLARME,
2010, p. 170)

Qualquer ato do poeta é sempre dirigido pela agio de
escrever. A existéncia poética ndo tem outro fim: ela s6 pode exis-
tir se direcionada ao seu registro. O ato poético deve sempre levar
a0 ato de escrever, concentrar-se no exercicio de viver em torno da
determinagio escrita. Qualquer outro tipo de contemplagio, sem
que o exercicio espiritual redunde em ser escrito, estd destinado
a evaporar-se. Ndo é possivel meditar senio em fungio de pre-
encher o papel. Meditar sem escrever ou ler torna-se por demais
impreciso, sofre de falta de objetivagio. O poeta, nesse momento,
nio suporta o desvanecer de um agir sem determinagéo. Por mais
que Mallarmé tenha introduzido as imprecisées etéreas do sim-
bolismo, aqui ele ndo tolera que uma atividade se esfumace sem
ter servido ao papel. O lema do poeta moderno, nessa l6gica, é: ao
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Ser evanescente, que aparega escrito. Alids, mesmo nio sendo eva-

nescente, mesmo que seja um gesto exaltado e veemente, sé fara
sentido se for levado a chegar a0 papel, ele deve ser teleguiado
para encontrar seu fim, o Unico possivel. Se, desde o simbolismo,
a escrita deve captar o mais evanescente, isto é, abarcar o indes-
critivel, querer o seu impossivel, é ao preco de que nio deve haver
vagueza sem destinar-se a ser escrita.

Em seguida, 1é-se uma comparagio entre o tinteiro e a
consciéncia. As tradicionais imagens da consciéncia como luz
interior que ilumina a realidade sdo substituidas pela consciéncia
como um tinteiro que d4 existéncia as coisas na medida em que as
mergulha nas trevas. A escrita, por ser feita de caracteres negros
sobre o fundo branco, é alegoria de um verdadeiro escurecimento
da vida. Para dar existéncia as coisas, é preciso que elas atraves-
sem a escuriddo do tinteiro, espécie de cristal negro da literatura.
E, evidentemente, reforga-se a constatagdo de que as coisas $6
existem se forem escritas. O ato de escrever escurece a realidade;
depois, basta-se a si mesmo, nio precisa de nada sendo sua pré-
pria escuriddo soberana. A escrita afasta a luz e satisfaz-se com
seu reino de trevas.

O trecho aqui examinado faz parte de uma das poucas
partes da obra de Mallarmé dedicadas a seu misterioso “Livro”.
Nio poucos criticos apontaram em Mallarmé “um poeta ascético’
(GREANEY, 2008, p. 46-48; RILEY 11,1998, p. 266-270) devido
a sua dedicacio obsessiva A “obra pura”. O Livro seria “arquetipico,
simultaneamente nico e universal”, uma espécie de Biblia anti-
-biblica (MARCHAL, 1988, p. 498). Se a Biblia é um’pscudoli-
vro, “como a simulam as nagdes atuais” (MALLARME, 1945, p.
367), 0 Livro seria “a explicagdo 6rfica da terra, que € o tinico dever
de poeta e o jogo literario por exceléncia: pois o ritmo mesmo do
livro, enquanto impessoal e vivo, até na sua paginagio, justapoe-se
as equagdes deste sonho, ou Ode” (ibid., p. 662). Isto €, seria uma
Biblia moderna, que ultrapassaria a contingéncia dos outros livros
e se tornaria uma Grande Obra alquimica aplicada ao universo
da ficcionalidade moderna. Esse é o dever ascético de ndo poucos
poetas modernos: abarcar o indescritivel no ideal do Livro. A pri-
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tica de transhguragio de si, a alquimia da ascese moderna, esti em
direcionar o vocabuldrio religioso “da teologia para a antropologia”
(MARCHAL, 1988, p. 505), produzir uma “teologia das letras”
que descarta a mensagem religiosa desgastada, aprisionada numa
ascese da mortificagdo, para escrever praticando e praticar escre-
vendo uma “paixdo do homem”, uma “dramaturgia simbélica”. O
|ivro ¢ a divinizagio de si “que representa uma espécie de odisseia
espiritual do eu” (#6id., p. 506). Contra o jejum ascético mortifi-
cador dos padres, Mallarmé propée o gozo vital de uma crianga-
-trabalhadora (i41d., p. 509). A proximidade do trabalho da forma
¢ da estruturagdo com a musica, sempre reivindicada, quer fazer da
ascese uma pritica afirmativa, libertadora, ndio masoquista. Ainda
assim, a ideia ligada a uma pratica de si, em Mallarmé, ndo pode
scr outra sendo dentro de um projeto de obra escrita, por mais que
cle ndo tenha sido realizado, por mais que haja até um desejo obs-
curo ¢ sintomdtico do poeta por um “poema liberto de todo apare-
lho do escriba” (MALLARME, 2010, p. 121), por uma “escritura
corporal” encarnada na dangarina.

Devemos nos perguntar, constatando tal absolutizag¢do da
escrita, como que a poesia, precisamente na modernidade, che-
gou a esse ponto. Pode-se retorquir que Mallarmé é apenas um
extremo ¢ nfo se pode tomar seu exagero como regra para a poe-
sia moderna, muito menos para toda a cultura. Meu propésito,
no entanto, é observar em seu exagero uma pista para o conflito,
de toda a arte moderna e especialmente da poesia, entre realiza-
¢ao vital e especializagio literdria, que na verdade ¢ o sintoma de
uma incapacidade para construir técnicas de si fora da escrita,
como foi o caso da ascese e mistica cristd, que é um lado esque-
cido do Ocidente, e de outras culturas. [Dai constata-se a falta
de uma valorizagio da pritica de exercicios de interiorizacgio e
uma sobrevaloriza¢do do trabalho em torno de uma obra artis-
tica. Ao mesmo tempo, por causa justamente dessa incapacidade,
encontra-s¢ um grande investimento na transformagio vital por
meio da escrita, tendmeno préprio da modernidade, cuja base ndo
¢ outra senio ocidental.
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Nesse sentido, sera til interrogar os antecedentes do
ideal do Livro mallarmeano e de sua ascese da escrita. Para 1SSO

remontarei ao primeiro grande asceta cristio, Santo Antio, cuja
hagiografia estd no classico 4 vida de Santo Antdo, de Atanisio
de Alexandria. Mas nio me deterei neste texto. Interessam-
-me especialmente algumas observagdes sobre ele feitas por um
importante tedrico dos estudos de ascese dos anos 1990 para c4,
Geoflrey Galt Harpham, em seu livro The ascetic imperative in cul-
ture and criticism. Harpham chama a hagiografia de Atanasio de

« ’,* v . ~ .
um “texto ascético” que apaga as distingdes entre registro externo

e pensamento interno (HARPHAM, 1993, p. 14, 273), isto ¢,
antecipa a sobrevalorizagido da escrita. A mortificagio ascética de
purgacio da materialidade e mutabilidade se faz nessa textualiza-
¢do mesma. A repeti¢do que a escrita faz da realidade serve para
reviver a morte de Cristo e se distanciar da corporeidade, isto ¢, 2
pratica da escrita torna-se uma forma de ascese purgadora.

'Tais dados confundem a equagio de Derrida que entende
a fala como lugar da pureza da alma e a escrita como lugar da
materialidade e simulacro, de forma que Harpham reconhece em
Atanidsio tanto caracteristicas falocéntricas quanto desconstruti-
vas. A “textualidade multiplica a ascese da linguagem, de modo
que ela nio é baseada num cédigo arbitririo, mas numa forma
material inerte que se sustenta fora do mundo”, “a ambigio dessas
pessoas ¢ precisamente eliminar o ‘hors-texte’ de sua existéncia,
tornar-se o seu préprio texto” (HARPHAM, 1993, p. 15)°. Essa
observacio nos ajuda a compreender que a mobilizagdo ascética
de transformar a si mesmo a partir da escrita (com a leitura, aqui
no caso a biblica, e a pritica de uma autoandlise escrita, aquilo que
Foucault chamou de “escrita de si”) estd intrinsecamente ligada a
rentincia, e mesmo repulsa, aos valores sociais do “mundo”, sem-
pre ligados a poder, fama, riquezas, status, isto é, poderes conside-
rados menores da vida social.

5. Todas as citacdes originalmente e outras linguas sdo traducdes de Eduardo Guerreiro
LLosso.
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Fmbora os poetas modernos, como Mallarmé, afirmem
mergulhar no mundo, contrariando a ascese tradicional, nio
esquegamos que hd uma repulsa modificada, mas semelhante a
fonte original: substitua “mundo” antigo por “valores burgueses” e
teremos uma boa dimensio do quanto o modo de vida do artista
moderno herda da ascese mais tradicional, guardadas todas as
diferengas ¢ mesmo oposi¢des. O mais intrigante é que a vida
em torno da escrita serve aqui como instrumento privilegiado de
recusa da vida em sociedade tal como os poderes dominantes a
regem. Se a ascese tradicional interioriza a ideologia crista recém-
-apossada pelo império romano, por outro lado ela a aprofunda
tanto que, num certo sentido, extravasa a prépria ideologia e seu
campo de a¢do. A interiorizagdo da ideologia na ascese € total-
mente contrdria a interiorizagdo da ideologia da burguesia feita
pela industria cultural e pelo controle do espago e tempo publico
¢ privado. Uma é feita de modo ativo, pelo individuo, de forma a
transformar sua percepgio da realidade e perseguir ideais espiri-
tuais, mesmo que mediante valores tradicionais; outra é feita de
modo sempre passivo e mediocriza a vivéncia individual. E por
isso que (avin Flood historiciza a ascese de modo a reconhecer
na critica do eu ascético (ascetic self), feita primeiro pela autono-
mia racional e depois pela “fragmentagio pés-moderna”, um erro
de juizo em relagdo a ascese, pois, se é fato que a autonomia deve
questionar obrigagdes da tradigdo, por outro a ascese tradicional
introduziu, precisamente, os primeiros tragos de individualizacio
(FLLOOD, 2004, p. 236-249). Por outro lado, a fragmentagio e
dispersdo subjetiva atual, ainda que também sejam frutos de uma
critica vilida tanto da tradigdo quanto dos imperativos racionais,
terminam por cair numa série de patologias sociais ligadas 2 falta
de concentrag¢io, infantiliza¢io do adulto etc.®.

Depois de Atanisio, Evigrio Pontico e Cassiano esta-
beleceram uma transigio mais nitida da exortagio falada para
o costume do uso da escrita. A associacdo entre ascese e escrita,

— e ————— - — . ————— A ——— 3 7 o i ol el

6. Para uma leitura dos problemas sociais atuais derivados da indistria cultural e do
mercado das drogas, ver Turcke, 2010b, p. 238-302. Sobre o déficit de atengio hoje,
consultar Turcke, 2010a, p. 301-321.
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nascida no mundo antigo, levanta a questio de como a ambicio
de escrever um “livro absoluto” apareceu na idade da autonomia,
isto ¢, na Kuropa iluminista e pés-iluminista, e que fungio deci-
siva tal livro incorporaria na concepgio da pritica de si do sujeito
moderno.

Friedrich Schlegel, numa carta a Novalis de 20 de outubro
de 1798, introduz uma preciosa pista: “O objetivo do meu projeto
literdrio € escrever uma nova Biblia e seguir os passos do profeta
Maomé e Lutero” (SCHLEGEL; PREITZ, 1957, p- 130; RIA-
SANOVSKY, 1995, p. 60). Schlegel dizia em outros momentos
disparates semelhantes: acreditava dever ser o fundador de uma
nova religido ou conclamava a fundagio de uma nova mitologia.
Antes de recusarmos peremptoriamente a pretensio, Mallarmé
nos comprova que tais fantasias roménticas foram essenciais para
o cerne dos maiores anseios existenciais da modernidade poética.
Cito a maior parte de um fragmento de Schlegel essencial para
apontar onde o ideal do livro absoluto se coloca intrinsecamente
ligado ao individuo, 2 “ideia personificada’.

Ou existe, para diferenciar entre a ideia de um
livro infinito e um livrto comum, outra pala-
vra além de Biblia, o livro pura e simplesmente,
o livro absoluto? E no entanto é uma diferenga
eterna, essencial e mesmo pritica, se um livro é
somente meio para um fim ou obra autdonoma,
individuo, ideia personificada. Isso ele nio pode
ser sem algo de divino e, aqui, mesmo o conceito
esotérico concorda com o exotérico; uma ideia
tampouco ¢ isolada, mas € o que é somente em
meio a todas as ideias. Um exemplo esclarecerd
o sentido. Todos os poemas cldssicos dos antigos
estio indissoluvelmente ligados, formam um todo
orginico, sdo, corretamente considerados, ape-
nas um poema, o unico no qual a propria poesid
aparece completa. [De uma maneira semelhante,
na literatura completa, todos os livros devem ser
apenas um livro, e num tal livro em eterno devir
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se revelara o evangelho da humanidade e da for-

magio (SCHLEGEL, 1997, p. 156)".

Schlegel esta tocando em virios aspectos do problema.

<m primeiro lugar, o inico nome para o livro absoluto é “Biblia”.
Em vez de considerar um livro isolado o meio para um fim, em
outras palavras, destinado a uma utilidade pritica, a Biblia, ao ser
o livro dos livros, seria a incorporagio da “ideia personificada’,
seria um individuo no sentido de que sua unidade corresponde
a totalidade universal. Isso significa que a Biblia seria o tdnico
livro apto a transformar o individuo e reconciliia-lo com o univer-
sal. Porém Schlegel nio considera a Biblia existente aquela que
realizard a tal fungdo (p. 48)% pois considera-a indigna de seu
posto. Por isso, resta ao romantico inventar a Biblia de fato. Con-
tudo, no final do fragmento, a invengido é descartada para valori-
zar a propria totalidade existente de todos os livros, em processo
de crescimento constante. A totalidade dos livros existentes, da
antiguidade ao presente, compoe a Biblia. Nesse caso, a invengio
romantica da Biblia é uma ideia moderna, a ideia da totalidade
dos livros, que, alids, ndo se completa, estd sempre em processo,
isto ¢, é uma “totalidade ndo-toda”, para nos servirmos da leitura
que Zizek faz de Hegel (ZIZEK, 1992, p. 44, 91).

Observo, neste ponto, que a agudeza de Schlegel me ofe-
rece a chave para demonstrar como a santificagdo da escrita feita
pelos judeus e seguida pelos cristdos nos leva, necessariamente,
a profanagio posterior do livro, que é, também, paradoxalmente,
uma divinizacio da totalidade dos livros existentes e por vir € a
identificagfio — estranha, porém, para nossa questio, iluminadora
— do livro absoluto com o individuo absoluto, em outras palavras,
com um ideal ascético moderno; nao o tradicional, mas aquele do
qual Nietzsche mesmo participa: um ideal poético (ROBERTS,
1996, p. 402-427).

7. Da recolha de fragmentos intitulada “Ideias”, fr. 95; ver também p. 251 (nota 25) ¢
p. 211,

8. “Atheium’”, fr. 12, p. 48.
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Agora a posi¢io histérica de Mallarmé pode ser esclare-
cida: o Livro, ao nio ser escrito (ainda que essa ndo tenha prova-
velmente sido, de inicio, sua intencio), ao se guardar apenas como
ideia, possui uma grande semelhanca com a ideia de Schlegel.
Mallarmé, no fundo, retoma e renova nio s6 a ideia do pensa-
dor romiéntico, mas também sua ascese da escrita, concebendo o
ideal do livro absoluto como aquele que efetivard a divinizacio
do homem.

O evangelho da humanidade nos tempos modernos deve
ser, ele mesmo, messianico, transfigurador. Ele nio é mais ins-
trumento da verdade, serd agora ele mesmo a verdade. Nio é um
livro entre outros, é o livro que contém todos os outros. A loucura
da ideia contém, mais uma vez, uma dificil verdade da cultura
ocidental: em primeiro lugar, ndo se concebe transfiguragio fora
da pratica da escrita, idealizada na figura do Livro; em segundo,
ndo ha saida para o labirinto e a pletora dos livros, s6 hé a ideia
de sua totalidade, que encarna sua prépria sacralizagio dissemi-
nada no todo. A santificagdo do livro sagrado judaico-crista se
tornou, por fim, a disseminagfo da escrita na realidade, de modo
que nossa relagiio com a realidade e com nossa vida mais pessoal
nio se da de outro modo senio mediada pela totalidade dos livros,
pelo livro absoluto, pela documentagio do mundo e de si mesmo.

Depois dos perspicazes idealismos de absolutizagio do
livio em Schlegel e Mallarmé, que merecem ser denominados de
“idealismos criticos”, o caso de Borges aparece como o mais sen-
sato, pendendo mais para o lado de um distanciamento ironico,
mas nio menos fascinado com a mesma ideia.

O exercicio das letras pode promover a ambigdo
de construir um livro absoluto, um livro dos livros
que inclua a todos como um arquétipo platonico,
um objeto cuja virtude nfio diminui no decorrer

dos anos (BORGES, 1974, p. 249)’.

9 “Nota sobre Walt Whitman”.
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Aqui o escritor argentino explica, com distanciamento
ensaistico, aquilo que estdvamos analisando, ainda que esteja aqui
se referindo antes a ambigao poética de escrever uma obra de
envergadura épica. Se Borges pensou o ideal do livro sem cair
nele, seu distanciamento estético se vale, contudo, da poténcia
estética e ontoldgica do préprio ideal. Por isso, no conto “Biblio-
teca de Babel”, o narrador faz a seguinte conclamacio:

Nio me parece inverossimil que em alguma pra-
teleira do universo haja um livro total; pego aos
deuses ignorados que um homem — um sé, mesmo
que seja ha mil anos atrds! — o tenha examinado e

lido (ibid., p. 469).

Numa passagem mais intrigante ainda, Borges compara
o dito de Homero de que os deuses provocam desventuras nos
homens para que as geragoes vindouras tenham o que cantar com
a frase de Mallarmé “tudo termina em um livro”. E conclui que,
apesar das diferengas entre um ser “canto” (originalmente litera-
tura oral) e outro “escrito’, a ideia é a mesma.

Mas a ideia é 2 mesma, a ideia de que nés somos
feitos para a arte, somos feitos para a memoria,
somos feitos para a poesia e possivelmente somos
feitos para o esquecimento. Mas algo permanece e
esse algo é a histdria ou a poesia, que nio s3o essen-

cialmente distintas (BORGES, 1989, p. 210)™.

Somos feitos para o livro, e quando o livro é pensado para
ser feito para nosso maior desejo, para o que eu chamaria de nosso
descjo absoluto, ele precisa ser um livro absoluto. A grande rendn-
cia da ascese da escrita estd em dedicar nossa vida imperfeita em
prol da perfei¢io de um livro. Mas para que serve o livro? Nio
no sentido de que sirva a algo meramente utilitario, mas qual o
servigo vital do livro? Nao pode ser outro sendo servir a nossa vida.

10. “Siete Noches”.
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No entanto, esse vai e vem da vida a0 livro e do livro a vida s6 rati-
fica a fratura ocidental entre teoria e pratica, conhecimento e reali-
dade, arte e vida, escrita e experiéncia. Nio h4 como sair do SErvico
utilitdrio sendo servindo ao cerne da vitalidade, da experiéncia.

H4 uma dificuldade primordial, em todos os autores
modernos aqui analisados, de objetivar a “vida” enquanto pritica
ascética experimental. Porém, Schlegel, Mallarmé e Borges nio
estdo, incansavelmente, procurando outra coisa com a soberania
do livro, por mais contraditérios e autoirdnicos que sejam, por
mais que oscilem entre a ironia e o ideal. O que procuro destrin-
char € que eles, de certo modo, entreveram o principio da solucio:
a inica saida para a dissemina¢io da santificacio da escrita em
documentagio infinita da vida e da realidade estd numa ascese
poética de pratica da escrita direcionada para a transformacio de
si. Porém, se eles tocaram na solugio, exibem todos os signos de
estar num lugar ambiguo, quer dizer, de oscilarem entre o ponto
cego do impasse ¢ ja praticarem uma ascese da escrita moderna.

Em torno desse lugar dificil, pendendo entre a crise e a
solugdo da crise (que ndo pode terminar a crise, antes, alimentar-se
dela), Borges tem virias declara¢des impressionantes. Vou termi-
nar com uma delas. Ele diz que Mallarmé foi um dos descenden-
tes de Flaubert, mas em que sentido? “Flaubert {...] foi o primeiro
Adio de uma espécie nova: a do homem de letras como sacerdote,
como asceta e quase como martir” (BORGES, 1974, p. 263)"".

Toda a ambicio de Nietzsche de que o artista, ou o filésofo-
-artista, se torne um super-homem, ganha uma nova luz quando
pensamos o desejo de poder poético como um desejo essencial-
mente ascético. O escritor moderno, depois de Flaubert, € uma
nova espécie de sacerdote: pratica o sacerdécio da escrita direcio-
nada para a vida e da vida direcionada para a cscrita. Se a cultura
ocidental estd toda ocupada em codificar e documentar a realidade,
o escritor, seu grande sacerdote, seu asceta, estd ocupado em encar-
nar livros lidos e desencarnar livros escritos; fazer do corpo um
livro transfigurador, fazer do livro um corpo transfgurado.

11. Usei aqui a tradugio desta passagem de Moisés (1998, p. 114).
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O mundo atual é, nesse sentido, uma disseminacio da
escrita para fora do livro. Tornou-se banal reconhecer que a
internet é, num certo sentido, a realiza¢io do livro absoluto de
Schlegel, Mallarmé e Borges. O Facebook, para dar um exemplo
definitivo, é a efetiva¢do de um livro que, sem sombra de duvida,
invade a vida social, torna-se um poderoso mediador nio sé entre
os individuos, mas também na constitui¢ao dos sujeitos da “gera-
¢do 2.0” e de sua interioridade hoje, assim como as geragdes pas-
sadas foram inevitavelmente constituidas pelo cinema, televisao
e radio. E nio s6 o livro das faces, ndo vive sé de “relacdes vir-
tuais”, é o livro das individualidades, o livro-individuo, formado
por todos os seus integrantes. Resta perguntar quais serdo a ascese
da escrita e as técnicas de si a serem descobertas pelos poetas e
criticos literdrios diante da suposta morte do livro e do verdadeiro

renascimento do livro absoluto, que vai se impregnando na reali-

dade, do mundo virtual ao real.
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