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Linguagem da poesia moderna em 
Adorno e neoplatonismo

Eduardo Guerreiro B. Losso 
Professor adjunto de Teoria da Literatura da UFRRJ

Introdução

Ele adota como suas todas as profissões, todas as alegrias e 
todas as misérias que as circunstâncias lhe deparam. 
Aquilo a que os homens chamam amor é muito pequeno, 
muito limitado e muito frágil, comparado a essa inefável 
orgia, a essa sagrada prostituição da alma que se dá inteira, 
poesia e caridade, ao imprevisto que surge, ao desconhecido 
que passa. (BAUDELAIRE, 1995, p. 289) 

Baudelaire, nesse trecho de Pequenos poemas em prosa, nú-
mero XII, intitulado “As multidões”, está se referindo ao 
privilégio do poeta, ou do “passeador solitário e pensati-

vo”, “de ser, à sua vontade, ele mesmo e outrem”. “Adotar todas as 
profissões”, isso é mesmo possível? É viável abarcar os sentimentos 
de todos ao contemplar a multidão e se entregar a uma “singular 
embriaguez nessa comunhão universal” (BAUDELAIRE, 1995, 
p. 289)? Walter Benjamin foi o eminente teórico que soube 
destrinchar o entrelaçamento do despontar da poesia moderna 
com a experiência metropolitana, em especial com a multidão, 
em Baudelaire (BENJAMIN, 1989, p. 42-62, 113-126). Foi ele 
quem, ao introduzir o conceito de flâneur, relacionou o passeio 
com a embriaguez: 

Uma embriaguez acomete aquele que longamente vagou 
sem rumo pelas ruas. A cada passo, o andar ganha uma 
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potência crescente [...] Como um animal ascético, vagueia 
através de bairros desconhecidos até que, no mais profundo 
esgotamento, afunda em seu quarto, que o recebe estranho 
e frio. (BENJAMIN, 1989, p. 186)

O que gostaríamos de sublinhar em Baudelaire é simples-
mente o fato de que, aqui, esse mergulho na multidão tem um 
propósito embriagador, quer abraçar o universal, ou, antes, ser 
tomado por ele, e fazer a individualidade se perder e se esgarçar. 
Tal experiência oceânica na metrópole toma gosto por se “dar 
inteira” a uma totalidade móvel e indeterminada que, por sua 
imensidão, carrega todas as qualidades do “imprevisto”. O imenso 
é desconhecido e vice-versa, logo, deve dar ao poeta um poder de 
ser qualquer um e, paradoxalmente, aniquilá-lo numa “inefável 
orgia”, violar toda a sua identidade, isto é, trata-se de um poder de 
se perder. O paradoxo se aguça quando observamos que o indivíduo 
que não é capaz de provar desse estado de espírito não cultivaria 
toda a potencialidade de sua liberdade espiritual, em outras pala-
vras, sua autonomia individual. O sujeito que vive somente sua 
profissão e seus pequenos amores, alegrias e misérias está preso 
na masmorra do individualismo moderno, enquanto aquele que 
encontra na sua solidão uma oportunidade de embriagar-se nas 
vagas monumentais da multidão, esse, sim, está abrindo caminho 
a sua “potência crescente”.

Observamos, no arrebatamento poético, a expressão de 
um desejo de abranger o universal não tratado como totalizante, 
antes, que se caracteriza por uma abertura ao desconhecido. A 
“sagrada prostituição da alma” profana a sua identidade para 
melhor acessar a experiência sagrada do inefável no contato com 
o todo. Apesar de Benjamin ser um teórico possível para explorar 
tal via, aqui nos interessará tomar a ligação entre experiência de 
autoaniquilamento, universalidade e inefabilidade em Theodor 
Adorno. 
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341Linguagem da poesia moderna em adorno e neoplatonismo

O artigo abordará estruturas ascéticas de recusa do utili-
tarismo burguês e renúncia a uma comunicação pretensamente 
imediata encontrada na teoria da poesia de Adorno. Observando 
que o filósofo aponta na poesia moderna um desejo do sujeito de 
desprender-se de si para chegar a um universal indiferenciado por 
meio do mergulho nas “corredeiras da linguagem”, realizamos, 
primeiramente, uma comparação com o conceito de desprendi-
mento do místico especulativo Meister Eckhart, e em seguida com 
o encontro da alma no Uno em Plotino. Analisando diferenças 
históricas e afinidades eletivas estruturais em pontos decisivos, 
propomos uma abordagem genealógica do nexo entre negatividade, 
experiência extática e subjetividade que nos levou à hipótese de que 
o pensamento e a poesia da modernidade – mesmo no cerne de sua 
diferença em relação à Antiguidade Tardia, que é dar a primazia 
à linguagem – terminam por se confessar possuídos pela ânsia de 
experiência extática do passado.

Diferenciação dos outros e apagamento de si mesmo

A poesia é um reino de especialização da linguagem e, ao 
mesmo tempo, dá voz à ambição de ultrapassá-la. O conflito entre 
ser um profissional da expressão linguística e desejar exprimir o 
indizível é constituinte da existência poética. O outro amado, que 
se torna o destinatário dos poemas amorosos, tradicionalmente 
endereçados a Deus ou à amada, personifica o impossível. “O 
quimérico anseio da linguagem pelo impossível torna-se expres-
são do insaciável anseio erótico do sujeito, que no outro se alivia” 
(ADORNO, 2003, p. 88).

Adorno diz que, no campo de atividades discursivas reser-
vado ao poeta, a linguagem anseia, sofre, deseja o que não pode 
possuir. Ela carrega uma série de pulsões do sujeito que não encon-
travam espaço de manifestação em todos os outros usos utilitários 
da língua, pois, quando ela serve à mera comunicação e clareza, essa 
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riqueza afetiva se neutraliza e é eliminada. Quando a linguagem 
é carregada de afetividade, ela revela e amplifica as quimeras do 
imaginário, que, por sua vez, são uma região de intensa atividade 
de fenômenos psíquicos. Se a paixão é “motor de individualida-
de”, está, entretanto, se tornando uma raridade na esfera privada, 
sendo cada vez mais controlada pela organização social de modo 
a tornar todos os integrantes adaptados. Desse modo, “o indiví-
duo sobrevive a si mesmo” (Das Individuum überlebt sich selbst) 
(ADORNO, 1973, p. 336, 337).

Porém, na poesia a linguagem encarna não só os anseios 
calados do desejo, e não só do desejo erótico, mas do desejo que 
parte das pulsões para abranger um universal também calado 
pelo utilitarismo do sistema, que só deixa manifestar aquilo que 
aparentemente pode se saciar com o consumo.1 A categoria do 
“impossível” é a negatividade de uma universalidade imprecisa 
e inapreensível. Só quando, na poesia, a linguagem anseia o im-
possível é representado o ser-em-si da linguagem. O indivíduo, 
finalmente, se expressa quando sai do reino dos fins e mergulha 
no ser-em-si da linguagem, aniquilando sua própria diferenciação 
individual aí, movido pelo desejo do impossível e movendo os 
universais da linguagem para a negatividade. 

E somente em virtude de uma diferenciação levada tão longe 
a ponto de não poder mais suportar sua própria diferença, 
não poder mais suportar nada que não seja o universal 
libertado, no indivíduo, da vergonha da individuação, 
que a palavra lírica representa o ser-em-si da linguagem 
contra sua servidão no reino dos fins. (ADORNO, 2003, 
p. 88, 89)

1	 Para dar um exemplo poético do que estamos discutindo para se somar ao de Baude-
laire, mas de um poeta em atividade, “alguém aperta em mim sem querer/ um vulcão 
extinto que não acaba e desaba/ sobre possibilidades antigas/ de abraçar o cosmo 
imoderadamente” (FRÓES, 1998, p. 190). 
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Quando o poeta está à procura da marca singular de sua voz, 
ele demarca a sua diferença ante linguagens não poéticas e todas 
as formas de poesia do passado e do presente. Essa busca do eu 
de uma voz lírica não quer, contudo, apenas um lugar na história 
da literatura. Determina-se a qualidade poética quando se opõe 
ao coletivo, mas o sujeito só emite algo diferente quando a sua 
voz sai do coro dos adaptados e vai ao encontro da voz da própria 
linguagem (ADORNO, 2003, p. 70, 74). Em outras palavras, a 
linguagem poética é um espaço de isolamento qualitativo do poeta, 
um refúgio ascético. Como sentencia Ewald Christian von Kleist, 
“Um homem verdadeiro precisa estar longe dos homens” (Ein 
wahrer Mensch muß fern von Menschen sein) (KLEIST, 1971, p. 
79; SCHILLER, 1991, p. 126).

Assim, o sujeito sai do coletivo para esquecer de si mesmo 
e da maioria, no espaço negativo da linguagem descoberto pela 
poesia. Isso quer dizer que a linguagem poética é um espaço de 
recolhimento, distanciamento ascético da linguagem da maioria, 
lugar de uma simultânea diferenciação dos outros e apagamento 
de si mesmo. A “autodissolução” (Selbstauslöschung) (ADORNO, 
2003, p. 111), o “autoesquecimento” do sujeito em seu mergulho 
na linguagem poética são expressões comuns de Adorno para o que, 
na Teoria estética, ele chama de “aniquilamento do eu” (Vernichtung 
des Ichs) (ADORNO, 1970, p. 364), no contexto da discussão 
sobre o sublime kantiano, pontuando que, mesmo quando Kant 
pensa a pequenez do homem diante do fenômeno natural para 
depois sobressair o espírito (a razão), ele, contudo, não é menos 
negativo por isso. O que se evidencia sempre é que a violência à 
estabilidade identitária na experiência poética e estética leva sempre 
a um estado de negativo desprendimento de si mesmo. O elo da 
individualidade com a sociedade se desfaz, para que a identidade se 
anule. Tradicionalmente, dentro dos textos místicos, o conceito de 
desprendimento (Abgeschiedenheit), vindo em especial de Meister 
Eckhart, está na base dessa liberação de si contrária à certeza e ao 
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asseguramento cartesiano que, posteriormente, da hermenêutica 
heideggeriana à teoria pós-estruturalista, vai terminar em uma su-
posta superação da dicotomia sujeito-objeto (HABERMAS, 1990, 
p. 175-8, 276; ECO, 1995, p. 31-4). Mas no caso de Adorno não 
há tal suposta superação, antes, uma reformulação do embate do 
sujeito com a negatividade que se dá na mesma base do despren-
dimento, mas com resultados teóricos diferentes. Nesse caso, para 
introduzir o problema, propomos uma breve comparação entre 
Eckhart e Adorno. 

Aniquilamento e desprendimento

A igualdade entre Deus e Um, Um e nada, e o Um como algo 
que está desprendido de tudo e ao mesmo tempo tudo contém e 
abraça, mostra que a sensação de aniquilamento do eu se dá com 
vista a superar a separação entre o eu e o princípio da criação. 

Na primeira palavra, onde fala “um Deus e Pai de todos”, 
Paulo silencia uma pequena palavra que carrega em si 
mudança. Quando diz: “Um Deus”, pensa com isso que 
Deus é Um em si mesmo e desprendido de tudo. Deus não 
pertence a ninguém e ninguém pertence a ele; Deus é Um. 
[...] Isso quer dizer que devemos ser um em nós mesmos e 
desprendidos de tudo, e sempre imóveis devemos ser um 
com Deus. (ECKHART, 2006, p. 147)

Entre tal trecho e Adorno, há diferenças decisivas: não 
somente a crença em Deus, mas a imobilidade e repouso do eu 
(no caso do contexto próprio ao gênero do sermão, o “nós”) em 
Deus. Os pressupostos da mística especulativa são completamente 
diversos de uma teoria crítica da poesia moderna. As semelhanças, 
nesse caso, não servem para aproximarmos um do outro, mas para 
sublinhar que, nos dois casos, trata-se de apontar qual o resultado 
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da experiência do mergulho na alteridade religiosa ou poética para 
a constituição subjetiva. Nos dois casos, há um aniquilamento do 
eu diante da sublimidade de um desligamento absoluto no campo 
inapreensível da alteridade, que se torna modelo da abnegação 
ascética. O desprendimento da unidade de Deus é exemplar para 
a integridade de um modo de vida ideal. Um exemplo mais claro 
desse aniquilamento em Eckhart (2006, p. 182): “Deves abandonar 
a ti mesmo, e quiçá plenamente, assim então terás abandonado 
retamente”. Desprender-se de tudo e abandonar a si mesmo são 
duas operações igualmente necessárias: “Mas se abandonaste a ti 
mesmo, então abandonas realmente. O homem que abandonou a si 
mesmo é tão puro que o mundo não o pode suportar” (ECKHART, 
2006, p. 182). 

Na poesia, o meio para sair de si e chegar ao outro lado é a 
linguagem; em Eckhart, é a exegese bíblica mesma que radicaliza 
a escritura em direção a uma experiência mística que resulta, ao 
mesmo tempo, em especulação teológica e nascimento da dialética 
na filosofia alemã. As consequências da experiência são: aniquila-
mento do eu e salto filosófico. Através do uso poético e reflexivo 
da linguagem, nega-se a delimitação objetiva e subjetiva. O texto 
de Eckhart é dialético, expressivo e contém qualidade literária, 
qualidades que, de maneira inteiramente diferente, estão presen-
tes em Adorno. Ele trata do texto sagrado, Adorno trata do texto 
profano como se fosse sagrado (para repetir uma frase que Adorno 
apreciava de Benjamin); os dois dizem, de Paulo e de Stefan George, 
que é preciso sair do sujeito como parte e chegar ao indiferenciado 
nomeado de “Um”, no caso de Eckhart, ou como o “universal liber-
tado”, o “ser-em-si da linguagem”, no caso de Adorno. A negação 
do mundo em Eckhart, própria do cristianismo medieval, embora 
esteja muito distante da afirmação de prazeres mundanos da poesia 
moderna, contém um potencial crítico do mundo falsificado pela 
tecnocracia e pela indústria cultural, que contaminou, desvitalizou 
e reconfigurou bastante tais prazeres. A negação do mundo ascética 
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e mística é, antes de mais nada, negação das perversões das relações 
políticas humanas e afirmação das pequenas coisas do mundo, o 
que eu chamo de “minúcia profana”, valorizada por Adorno (1973, 
p. 394-395; LOSSO, 2007, p. 54-72). 

Dito isso, a melhor maneira de considerar o problema é 
apontar nas diferenças históricas básicas um processo dialético 
de como a filosofia que pensa o inefável abordou o papel da ex-
periência na identidade individual. Partindo dessa perspectiva, a 
primeira constatação é a de que o conceito de sujeito moderno é 
posterior a Eckhart, mas a mística especulativa foi uma das ma-
nifestações cruciais de crise dos valores medievais que terminarão 
por constituir a subjetividade (CERTEAU, 1982, p. 28, 152), 
isto é, no nascimento da subjetividade mostra-se um fenômeno de 
dissolução da identidade essencialmente semelhante à contestação 
dessa mesma subjetividade na poesia moderna. Os primórdios e a 
crise da subjetividade moderna levantam o mesmo desejo poético-
-místico de dissolução e desprendimento de si mesmo. Contudo, 
para obter uma visão panorâmica e aprofundada do processo é 
preciso remontar mais uns séculos atrás, na antiguidade tardia.

Plotino

Adorno afirma que a relação entre estado e indivíduo na anti-
guidade não tinha experimentado o “agravamento mortal” (die tödliche 
Zuspitzung) próprio da modernidade (ADORNO, 1986, p. 289). 

É exatamente por isso que vamos apresentar certos aspectos 
interessantes da filosofia de Plotino que nos darão um ângulo 
perspectivo interessante para problemas da modernidade na medida 
em que ele não participa desses problemas, mas nos oferece um cer-
ne arcaico dos mesmos. Plotino vai inclusive nos mostrar a raiz da 
equivalência, em Eckhart, entre Deus e Um. Há um esclarecimento 
recíproco entre antiguidade (especialmente tardia) e modernidade 
que se mantém oculto para especialistas de cada período que, para 
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se resguardarem em seu nicho, instauram um tabu acadêmico que 
não permite uma leitura histórica da comparação de certos aspectos 
de tempos diferentes, por mais distantes que estejam. A meu ver, 
a solução não é interditar a possibilidade de comparação, mas se 
acautelar diante dos perigos e se valer das chances heurísticas que 
uma dada comparação apresenta.

Como disse, sentenciosamente, o próprio Adorno (2003, p. 
92), “o que é diferente não teme as afinidades eletivas com aquilo 
de que se afastou”. Muitos pesquisadores da literatura comparada 
e da filosofia, contudo, seguiram a sugestão de Adorno e fizeram 
interessantes conexões entre o neoplatonismo e a modernidade 
e pós-modernidade (HARRIS, 2002). Não faltam relações en-
tre Bergson e Plotino, já que o filósofo francês deu cursos sobre 
Plotino, assim como com outros pensadores, estudos sobre a 
importância da cosmologia e das ideias neoplatônicas na poesia, 
desde o renascimento até hoje (HARPER, 1961; LIEBREGTS, 
2004). As comparações geralmente são feitas na base da semelhança 
de estruturas (sistemas cosmológicos da antiguidade tardia com 
estruturas formais, representações do espiritual etc.) ou, o que é 
mais interessante, concepções de espiritualidade e princípios da 
teologia negativa, dos quais trataremos em breve. Contudo, penso 
que falta uma reflexão mais acirrada da semelhança da experiência 
de êxtase entre neoplatonismo e poesia moderna com a diferença 
da primazia da linguagem na modernidade, bem como o entor-
no sócio-histórico da vivência metropolitana. O que considero 
decisivo na confrontação comparativa é o fato de que a radical 
distância entre o mergulho na linguagem da poesia moderna e 
a indiferenciação entre identidade e Uno contém, em si mesma, 
chaves valiosas de um processo histórico de transformação da cons-
ciência e transmissão de uma negatividade advinda da experiência e 
fundadora da especulação, poética ou filosófica. 

A dissolução que Adorno descreve do sujeito no ser-em-si da 
linguagem pode nos remontar, por uma curiosa relação simultânea 
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de semelhança e oposição, ao reencontro da alma com o princípio 
intelectual (nous), em que se anula a oposição entre conhecedor e 
conhecido, entre ser e conhecimento. 

Assim nós podemos concluir que, no princípio intelectual 
ele mesmo, há completa identidade entre conhecedor e 
conhecido, e não pelo retorno para si mesmo, como no 
caso da alma mais elevada, mas pela Essência, pelo fato 
de que, lá, não existe distinção entre ser e saber; nós não 
podemos parar num princípio que ainda contenha partes 
separadas, deve haver sempre um ainda maior, um princípio 
acima de toda diversidade. (III, 8 [30] 9) (PLOTINUS, 
1952, tradução nossa)

Plotino pensa a transformação da alma como um processo 
de unificação que preenche a identidade entre dois polos opostos 
e indistintos, que chamaremos aqui de sujeito e objeto, ainda 
que o conceito de sujeito ainda não esteja operando nessa época 
segundo os moldes modernos a que estamos acostumados. Penso 
especialmente no momento em que Plotino afirma ser a distinção 
entre sujeito e objeto apagada numa autointelecção, ou luz inte-
lectiva, em que a dualidade se torna unidade quando o intelecto 
pensa a si mesmo num ato puro. Se a oposição entre conhecedor 
e conhecido já é apagada no intelecto, no princípio que transcen-
de o ser, a superação de dicotomias está num estágio ainda mais 
avançado (V, 6 [24] 2). 

De fato, é justamente porque a alma individual, segundo 
Plotino, participa diretamente da alma universal, contemplando-a, 
que, por conseguinte, participa do princípio intelectual (nous), que 
o sujeito, aqui, submetido a uma hierarquia espiritual, ainda não 
toma os contornos individualistas e positivos da filosofia moder-
na. Penso que a filosofia de Plotino já reage a um isolamento do 
sujeito do conhecimento e mesmo a uma postura de dominação 
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quando vê num princípio maior inefável a formação de uma plena 
identidade (IV, 3 [27] 23). 

É preciso estar desprovido de alteridade para ser totalmente 
presente a si mesmo (PLOTIN, 2003, p. 90, 95); a busca da iden-
tidade implica a dissolução da diferença consigo mesmo e com 
todas as outras coisas, enquanto participantes do Um. Segundo as 
notas do tradutor do Tratado 9 (VI, 9 [9]), Francesco Fronterotta, 
e da direção da tradução, de Luc Brisson e Jean-François Pradeau, 
a união do sujeito que contempla o objeto contemplado “desper-
sonaliza o sujeito” (PLOTIN, 2003, p. 127). 

Agora detenhamo-nos nesse tratado, que contém o mo-
mento máximo dessa despersonalização extática. Plotino figura 
tal estado com uma comparação significativa: “Mas como se ele 
estivesse arrebatado, ou, antes, possuído pelo deus, ele se encon-
trava tranquilamente na solidão e num estado de calma perfeita 
[...]” (PLOTIN, 2003, p. 96, tradução nossa).

Quem está movido pelo Um nesse momento parece estar 
possuído, mas de fato se encontrou verdadeiramente consigo mesmo 
num repouso solitário que deixou de lado as inquietações do mundo. 
A estranheza de se reencontrar e o arrebatamento da calma perfeita: 
paradoxos tipicamente místicos que ocorrem de forma precisa por-
que a alma, por estar confusa e perdida em meio à multiplicidade, 
sente-se possuída quando finalmente se encontra, arrebatada quando 
se aquieta. Plotino é rigoroso ao deixar esses paradoxos em suspenso 
e não cair mais para um lado do que para outro. 

Não havia mais nem razão nem intelecção, e ele não era 
mais totalmente ele mesmo, se se deve dizer assim. 
[...]
E talvez não fosse mais uma contemplação, mas uma outra 
maneira de ver, um êxtase, uma simplificação e uma doação 
de si, uma aspiração ao contato, uma forma de repouso, 
uma meditação que aspira à união na coincidência, se se 

NEOPLATONISMO.indb   349 12/06/2013   16:39:34



350 Eduardo Guerreiro B. Losso 

quer contemplar o que está dentro do santuário. (PLOTIN, 
2003, p. 95, 96)

O texto de Plotino mantém a tensão da contradição de sair 
de si e ao mesmo tempo “atingir” a si mesmo: só pode alcançar sua 
essência aquele que doa tudo de si mesmo, consagra-se ao Uno. 
Assim, tal devoção é capaz de chegar “além da realidade” e “fugir só 
para o só” (PLOTIN, 2003, p. 97). Se os apegos da realidade são 
obstáculos para o que há de mais desejável, então é preciso fugir 
da realidade e, só, despido da multiplicidade, atingir o princípio 
da totalidade.

Essa repulsa do mundo e realização na solidão, desnudamen-
to e despossessão de si foi pensada por muitos teóricos modernos 
como sintomas metafísicos de busca de autocontrole, alienação 
e narcisismo, como defende Kristeva (1988, p. 125-144). Se há 
alienação, seria instrutivo lembrar o quanto Adorno via no mobi-
lismo engajador, na práxis perpétua e urgente mais uma forma de 
alienação, travestida de falsa consciência política e responsabilida-
de. Há uma obscura afinidade, a ser melhor explorada, do asceta 
que pretende se aprimorar afastando-se da vida em comum e o 
afastamento do artista moderno das prerrogativas do público, do 
mercado e do bombardeamento de estímulos do meio ambiente 
contemporâneo (TÜRCKE, 1999, p. 77-79). Ambos criam um 
nexo entre o desejo de despossessão de si, bem dionisíaco (e o dio-
nisíaco é originariamente coletivo), e recolhimento, interiorização, 
o que só podemos considerar apolíneo. 

De fato, a mística cristã e judaica ramificou bastante a raiz 
plotiniana (SCHOLEM, 1962, p. 375, 389), e a poesia moderna, 
secularização da mística, saiu precisamente desse processo. Mas vale 
não esquecer que, segundo o Nietzsche de o Nascimento da tragédia, 
essa introdução do impulso dionisíaco na expressão individual é 
própria do nascimento da lírica (NIETZSCHE; SCHLECHTA, 
1954, p. 36-38). Contudo, na lírica há a expressão do sofrimento; 
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dor, segundo Nietzsche, vinda da própria separação do indivíduo, 
sua individualidade quer já sair de si no lamento – como um 
bebê no seu primeiro choro. Contrapondo Plotino ao primeiro 
Nietzsche, no entanto, esse mesmo indivíduo, descobrindo sua 
interioridade (como muitos comentadores já apontaram, ela é uma 
marca prenunciadora de Plotino), quer dar a ela uma realização 
final, retornando ao princípio absoluto, concebido através da espe-
culação e apontando para um além da razão. Em última instância, 
a interioridade quer resolver sua contradição, ainda que por meio 
da própria suspensão, e descobrir em si mesma a serenidade que 
o sofrimento lírico inicial não era capaz de alcançar. De qualquer 
modo, penso que a escrita do filósofo neoplatônico faz, ela mesma, 
parte de uma lírica da serenidade, cheia de paixão e vigor a serviço 
do ansiado repouso. 

De todo o exposto, vê-se que Plotino se filia a um princípio 
metafísico de origem, causa e totalidade essenciais, intimamente 
ligados à interioridade da alma, radicalizando os dois, bem como 
a conexão entre eles. E Adorno, como se sabe, é um dos grandes 
críticos dos conceitos metafísicos de identidade, totalidade e uni-
dade. Como não devemos nem queremos aqui ignorar todo seu 
ataque a tais conceitos, vale a pena expô-los brevemente. 

Adorno (1973, p. 461) põe em xeque esses conceitos sem-
pre no âmbito de seu papel histórico-social dentro do sistema 
capitalista. Ele recusa a ideologia da interioridade romântica, 
a “ilusão de um reino interior” (zum Trugbild eines inneren 
Königreichs) que denega sua impotência diante das mutilações 
com as quais a sociedade violenta os sujeitos. A lógica da con-
corrência faz do sujeito inimigo do sujeito, e o sistema escolhe 
sempre aquele que melhor o serve. Por isso ele é moeda de troca: 
um é substituível pelo outro. Se a universalidade é produto de 
interesses particulares, o individualismo derivado desses in-
teresses é instrumento cego do mercado e vive se falsificando  
com os fantasmas da interioridade (ADORNO, 1973, p. 22).
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O ponto determinante para entender a posição de Adorno 
em relação à dialética entre interioridade e universalidade, que se 
contrapõe à ligação essencial plotiniana entre alma e Uno, está 
neste trecho de Dialética negativa, no qual ele aborda a relação 
entre sujeito, universalidade e espírito.

[...] pois o universal abstrato do todo que exerce a coerção 
é aparentado com a universalidade do pensamento, com 
o espírito. Isso permite por sua vez ao espírito em seu 
substrato se reprojetar sobre essa universalidade, como se ele 
fosse realizado nela e tivesse por si a sua própria realidade 
efetiva. No espírito, a consonância do universal tornou-se 
sujeito, e a universalidade só se afirma na sociedade por 
meio do espírito, pela operação abstrativa que ele leva a 
termo de maneira extremamente real. (ADORNO, 2009, 
p. 263; 1973, p. 310)

Completamente fundamentado em categorias hegelianas, 
Adorno as subverte apontando de forma crítica sua verdade maligna 
oculta: a totalização do espírito absoluto é a verdade de uma coerção 
exercida pelo universal abstrato. Comparando com o otimismo 
plotiniano, que se desdobrou em Hegel num sistema autossuficien-
te e resolvido, aqui Adorno se mostra mais próximo dos grandes 
opositores de Plotino, os gnósticos; sobre a relação entre Adorno 
e gnosticismo, consulte Bolz (1984, p. 264-89) e Sonnenschmidt 
(2001, p. 224-234). A operação abstrata do todo se torna “extre-
mamente real” quando a universalidade se afirma na sociedade 
e na própria função sistêmica da subjetividade: aqui abstração e 
realidade se tocam no cerne do sistema capitalista. É um ataque a 
todas as filosofias que pretendem reconhecer a universalidade de seu 
pensamento na realidade efetiva, como se já se realizasse e estivesse 
em absoluta integração com o real. Isso quer dizer que, de um lado, 
o universal abstrato de fato se realiza no sistema, de outro, o não 
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idêntico excede a realidade do sistema e resiste à projeção do espírito, 
em seu desejo e ilusão de realizar-se, na universalidade. 

Como a prática estética encontra armas para resistir a esse 
conluio entre universal abstrato realizado e universalidade do 
pensamento? Segundo Adorno, em Teoria estética, ela “requer não 
um eu fraco, mas um eu forte”. É necessário um “despojamento 
estético”, digamos assim, forte o suficiente para que seja “crítico 
contra si mesmo” e rompa com “sua autoconsciência ilusória” 
(ADORNO, 1970, p. 177).

Esse é o outro lado da crítica de Adorno à interioridade: 
ela guarda uma defesa, por trás de seu ataque. Adorno nunca 
colocou como alvo de sua crítica somente a autarquia, binarismo, 
abstração, totalização e sistema. O que também se observa, quando 
Adorno pensa em metafísica, é o quanto ele está distante da mal 
elaborada crítica fácil que pode ser feita a ela, como, por exemplo, 
nas manifestações mais fracas da teoria do pós-modernismo, que 
está abaixo das ambiguidades e riquezas da mesma. Isso fica claro 
quando Adorno (1971, p. 254) aponta em Hegel que sua catego-
ria da totalidade não abstrai dos momentos parciais nem impõe 
um primado da harmonia e da continuidade, mas carrega em si a 
ruptura e a descontinuidade.

Nesse sentido, por mais crítico que seja ao sistema hegelia-
no, entrevendo nele a própria configuração da coerção universal 
do sistema social moderno, a defesa dialética que Adorno faz de 
Hegel contra os que não retiraram dele o melhor, e apressadamente 
o desprezam, nos instrui a respeito da postura que devemos ter 
diante de Plotino. Ainda que de maneira completamente diferente 
de Hegel, Plotino também não ignora a dignidade e a beleza do 
concreto, do mundo sensível, pois ele carrega a imagem do inte-
ligível. O idealismo de Plotino dá um passo adiante ao de Platão 
ao valorizar a proximidade e a herança que o sensível carrega do 
inteligível, pondo-se contra os gnósticos, que radicalizavam a 
separação e o desprezo da matéria (II, 9 [33] 8).
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Ainda que não haja sujeito constituído em Plotino, é sur-
preendente perceber que ele introduz um apelo à interiorização 
da alma, para que ela contemple o Um, que não se encontra em 
Platão (PLOTIN, 2003, p. 86, 117, 118, nota 118 dos traduto-
res). É digno de menção o fato de que esse apelo à interiorização 
está diretamente acompanhado de um apelo a que a alma ignore 
tudo o que advém da sensação e chegue ao ponto de “ignorar a si 
mesma”, isto é, a interiorização deve resultar no esquecimento de 
si mesma, seu nascimento está intimamente ligado a sua negação. 
Essa estrutura de formação e dissolução da interioridade é herdada 
e desdobrada em toda a mística cristã até reverberar, no momento 
de crise da subjetividade, na simultânea aniquilação e fortaleci-
mento do sujeito na experiência sublime da arte de vanguarda em 
Adorno. Em Plotino, há uma “exaltação dionisíaca” do amor (I, 4 
[46] 5) precisamente quando a alma se esforça para o alto, rompe 
com o corpo e vive submersa em seu eu verdadeiro. Em outras 
palavras, o dionisíaco se apresenta em um momento eminente-
mente apolíneo – se pensarmos na dicotomia nietzschiana – de 
encontro com a própria identidade. Contudo, é precisamente por 
causa dessa incompatibilidade que tal identidade não é racional, 
antes intuitiva: coloca-se num plano em que se encontra consigo 
mesma no momento exato em que se perde. Tal dialética é com-
plexa e uma fraca crítica à metafísica tende a simplificá-la. Adorno, 
que contribuiu para o seu melhor avanço, também nos fornece 
condições de extrair as riquezas de seu minério. 

Dissolução e fortalecimento do sujeito: ascese

O que quero assinalar aqui é que o cerne da crítica adorniana 
(e também, com outras configurações, da de Heidegger, Derrida 
e outros) à metafísica está intrinsecamente ligado à dissolução da 
estabilidade do sujeito moderno, cujo exemplo privilegiado se 
apresenta na experiência poética. A metafísica em geral encon-

NEOPLATONISMO.indb   354 12/06/2013   16:39:34



355Linguagem da poesia moderna em adorno e neoplatonismo

tra no princípio absoluto não a dissolução do sujeito, mas seu 
fundamento e condição de possibilidade. Porém, na experiência 
de contemplação desse princípio absoluto, que é belo e contém 
o máximo de qualidades estéticas como nenhuma outra coisa 
(principalmente em Plotino, que possui um tratado só sobre isso 
intitulado “Da beleza intelectual”, V, 8 [31]), há também uma 
doação do Uno à alma que o contempla, uma doação de bem-
-aventurança numa proximidade que toca na essência da alma. 
O que é doado é, precisamente, algo daquilo que caracteriza esse 
Uno: o fato de ele ser indeterminado, indizível, inefável, não di-
visível, atemporal. Se a alma, nessa experiência que é ontológica, 
mas que podemos chamar também de estética, quando mergulha 
na indistinção e inefabilidade do Uno, encontra a si mesma per-
dendo sua distinguibilidade e diferenciação, isto é, sua identidade 
mundana, então o eu poético moderno que se perde no ser-em-si 
da linguagem se coloca numa experiência semelhante, ainda que 
a época, os termos e as noções sejam completamente diferentes. 
A estrutura de ambos é diferente, mas há uma certa homologia 
estrutural que também impressiona. 

Nesse caso, há uma curiosa afinidade eletiva entre uma 
das maiores filosofias metafísicas e uma das maiores críticas à 
metafísica. Em ambos os casos, uma experiência estética leva ao 
arrebatamento, provoca a dissolução da identidade mundana e 
entra em contato com um princípio inefável. Entretanto, assinalei 
a semelhança não para concluir que algo irmana Plotino e Ador-
no, que é a teologia negativa, em nascimento, no caso de Plotino, 
e secularizada, no caso de Adorno e da poesia moderna que ele 
interpreta. O que interessa aqui é entender, traçando linhas gerais 
de um percurso que pode ser mais bem explorado daqui para a 
frente, qual o trajeto histórico da teologia negativa, saindo do 
seio de uma filosofia metafísica, introduzindo-se na mística cristã 
do final da Idade Média, formadora da subjetividade moderna, 
chegando à teoria crítica da poesia moderna. Essa teologia negativa 
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antecipou, formou e deformou a subjetividade moderna, e o papel 
que desempenhou em cada momento do processo foi sempre bem 
diferente e ao mesmo tempo manteve alguns traços básicos deci-
sivos em cada momento. Podemos dizer que ela sempre foi, desde 
os tempos antigos até a formação da subjetividade, um princípio 
de negação do engessamento da identidade mesmo lá onde ela a 
fundamentava e confirmava; depois, com sua secularização, a ne-
gatividade da linguagem se tornou o princípio da contestação da 
hipostasia do sujeito moderno e burguês, bem como da projeção 
do sujeito pensante na universalidade pretensamente real.

Entre um e outro, há sem dúvida o estabelecimento do con-
ceito de sujeito na filosofia moderna, que estabiliza suas certezas 
e, mesmo carregando, como em Hegel, uma “unidade negativa” 
enquanto estrutura contraditória, não abdica da supressão do 
negativo pelo positivo e da estabilidade da unidade enquanto tal 
(HEGEL, 1967, p. 81). Em Adorno, depois do sujeito fraturado de 
Freud, movido pela dialética negativa, o sujeito não subsume nem 
supera suas contradições, mas, ao contrário do antissubjetivismo 
desconstrucionista, ele mantém a necessidade mesma de seu for-
talecimento contra as forças sociais que o enfraquecem, como é o 
caso da indústria cultural. Despojar-se de si equivale a fortalecer-
-se. Por isso, a experiência de dissolução na linguagem poética 
não é antissubjetivista, antes, é, dialeticamente, seu maior fator 
de fortalecimento. Assim, ao contrário da suposta superação do 
paradigma da subjetividade ansiada por várias filosofias do século 
XX, há uma interessante colaboração contraditória entre dissolução e 
fortalecimento. A negatividade aniquiladora da experiência poética 
conta a favor da capacidade de o sujeito suportar, resistir e lutar 
contra os incessantes golpes de um mundo utilitarista, banalizador 
e injusto. Nem o conceito positivo de Descartes a Hegel, nem a 
suposta superação ontológica da dicotomia sujeito/objeto, mas 
sim a negatividade de uma experiência objetiva que fortalece a 
subjetividade diante de um imperativo individualista que debilita 
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a individualidade. Para fortalecê-la, no entanto, é necessário evi-
denciar sua inelutável fragilidade. 

Somente reconhecendo o desencantamento do mundo, o 
horizonte niilista da modernidade, o princípio originário de crise 
do sujeito, em termos sociais e existenciais, é que se pode alcançar 
experiências de sua superação ao se “entregar às corredeiras da 
linguagem, em vez de controlá-las” (ADORNO, 2003, p. 113). 
(Derrida não estaria muito distante de passagens como essa, o 
que mostra o pioneirismo de Benjamin e Adorno nesse ponto.) 
O abandono às correntezas da linguagem substitui o abandono à 
imediação das emoções.

Antes de alcançar uma reconciliação poética com as coisas, 
é preciso desmistificar os signos do romantismo; a reconciliação, 
a chave para o imediato, só vem, então, através da mediação da 
linguagem. 

O “porto”, entretanto, que segundo a interpretação do 
poema é cantado pelas florestas e fontes, é a reconciliação 
com as coisas, por meio da linguagem, que se transcende 
em música apenas graças a essa reconciliação. [...] As siglas 
de um romantismo já reificado representam, nos escritos de 
Eichendorff, o desencantamento do mundo, e justamente 
nelas se alcança esse despertar (Erwekung), por meio do 
abandono de si mesmo (Selbstpreisgabe). (ADORNO, 
2003, p. 112; 1974, p. 84)

Há uma complexidade ascética na formulação: só recusando o 
romantismo, ou seja, a reconciliação fácil e falsa, é possível chegar a 
uma experiência poética de reconciliação verdadeira. O “abandono 
aos impulsos da linguagem” (Preisgabe an die Impulse der Sprache) 
(ADORNO, 1974, p. 79), no lugar mesmo da não reconciliação, 
no lugar da separação, é a única via, pois só quando ela é trabalhada 
pelo poeta para liberar sua correnteza que finalmente as coisas se 
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reconciliam. Só a ascese poética moderna, que se exercita na lin-
guagem para melhor se entregar a ela, entrevê uma saída parcial no 
abismo do desencantamento e do niilismo. A negatividade niilista, 
nesse momento, transfigura-se em negatividade reconciliadora.

A palavra Preisgabe, substantivação do verbo preisgeben, 
significa abandono, renúncia, capitulação, rendição. No contexto 
do ensaio sobre Eichendorff, ela traduz a atitude de rendição do 
sujeito aos impulsos da linguagem. No ensaio sobre Paul Valery, 
“O artista como representante”, Adorno considera que o único 
meio para que o homem integral e mesmo toda a humanidade 
sejam expressos artisticamente é “por meio de uma divisão do 
trabalho esquecida de si mesma e intensificada até o sacrifício da 
individualidade, até a capitulação de cada homem em particular” 
(zur Selbstpreisgabe des je einzelnen Menschen) (ADORNO, 2003, 
p. 155; 1974, p. 117, 118). Rendição de cada homem, sacrifício 
da individualidade em prol da humanidade, renúncia da integra-
lidade do homem por meio da divisão de trabalho artística em 
prol da expressão dessa mesma integralidade: toda essa dinâmica 
de sacrifício, renúncia e retomada verdadeira do sacrificado faz 
parte de uma lógica rigorosamente ascética. Ao render-se aos 
impulsos da linguagem renunciando aos impulsos românticos, 
o poeta de Adorno se aproxima das teorias textualistas (com 
toda a riqueza, contudo, da perspectiva sociológica crítica, com 
o conceito marxista de divisão de trabalho), mas ele esclarece de 
forma peculiar uma estrutura ascética que nas outras formulações 
não estava muito clara, e nos ajuda a relacionar o mergulho na 
linguagem moderna com o desapossar-se de si mesmo plotiniano 
em prol da união com o divino. No neoplatônico, renuncia-se 
ao eu para unir-se ao todo, no Valéry de Adorno, renuncia-se ao 
pretenso homem total e à humanidade, rendendo-se à divisão de 
trabalho, para melhor vencê-la em seu próprio território. Negar 
a si mesmo para resgatar a si mesmo num sacrifício ascético em 
nome da universalidade perdida. 
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Linguagem poética possuída pela mística

Não é o caso de entrar aqui, contudo, nos meandros da 
discussão entre teoria crítica e outras filosofias da modernidade. 
Essas breves considerações servem para esclarecer o âmbito em que, 
neste artigo, foi tratado, que são as raízes ocultas da aniquilação do 
sujeito na teologia negativa. Há uma genealogia da relação entre 
negatividade e subjetividade ainda a ser feita. O que queremos assi-
nalar, para introduzir tal campo de pesquisa, é que há constatações 
impressionantes na comparação, mesmo que breve e localizada, de 
posicionamentos filosóficos entre diferentes momentos históricos, 
cristalizados em certos trechos de suas obras. Plotino pensa que a 
negatividade inefável do Uno é fundamento da identidade da alma 
e de sua vontade de abandonar-se ao princípio superior; Eckhart 
pensa o desprendimento como esvaziamento do eu em prol da 
entrega incondicional à ação divina; Adorno vê na aniquilação da 
unidade subjetiva, feita pela experiência sublime moderna, a fonte 
mais radical de resistência do sujeito ao seu apagamento e neutra-
lização perpetrados pelo sistema social. Em meio às consideráveis 
diferenças, a importância da negatividade enquanto experiência 
de expropriação do eu, de suas certezas, determinações, especi-
ficidades, enfim, de sua identidade, para a formação subjetiva, 
mediante uma experiência extática, é determinante. Em Plotino, 
a alma individual é o berço da individualidade, que se desapossa 
de si para unir-se ao Uno; em Eckhart encontramos o momento 
de pré-formação do sujeito moderno enquanto desprendimento 
de si mesmo para tornar-se um com Deus; em Hegel, aparece o 
ápice idealista do sujeito superando suas contradições através das 
mesmas contradições; em Adorno, a crise do sujeito e seu enfra-
quecimento perpetrado pelo sistema são enfrentados especialmente 
com a experiência do mergulho aniquilador na linguagem poética 
enquanto condição do fortalecimento; nas filosofias antissubjetivis-
tas, ainda que o mergulho seja equivalente, há a suposição de que a 
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crise significa já uma superação que ignora tanto a inevitabilidade 
quanto o potencial emancipatório do sujeito. 

Depois de toda essa trajetória que construímos com algumas 
filosofias-chave, o início e o fim carregam afinidades surpreendentes 
em meio a sua fundamental distância. O Uno de Plotino é, no final 
das contas, desagregador, inconcebível: a unidade ou identidade 
perfeitas são, paradoxalmente, lugar da radical indeterminação; no 
conceito de linguagem adorniano, a dissolução da experiência é 
fruto da própria determinação linguística, quando esta é subvertida 
poeticamente. Uno e linguagem são fatores de irrupção de seus 
contrários: o indeterminado e o indizível, no cerne da experiência 
estética. 

Não há dúvida de que entre Uno, Deus e linguagem há uma 
ruptura decisiva. A linguagem não é o princípio do universo ou 
da criação; é, antes, um princípio de desagregação, exemplificada, 
tradicionalmente, na dispersão babélica. Porém, o que foi pouco 
examinado pela filosofia da diferença é o quanto a linguagem 
poética, aquela que diz o ser-em-si da linguagem, se tornou, no 
século XX, um verdadeiro princípio de reconciliação com o mun-
do, um princípio ao mesmo tempo contrário ao seu estado falso 
e mediador essencial do real inapreensível, paradoxalmente ime-
diato e não mediável. Ainda é preciso esclarecer melhor o quanto 
a inefabilidade, potência e vitalidade absoluta do Uno e de Deus 
se transpuseram para a linguagem poética, o quanto as teorias do 
século XX terminaram por divinizá-la e o que isso implica para 
uma reavaliação e redescoberta das potencialidades ainda ocultas 
da especulação mística. Partindo de Plotino, temos uma nítida 
linha genealógica que revela a tradição subterrânea da teologia 
negativa e que deságua na experiência extática da poesia moderna. 

Por isso, penso que relacionar neoplatonismo com poesia 
moderna é essencial para os estudos de modernidade, mesmo 
naquilo que se diferencia fundamentalmente do pensamento 
antigo e medieval: a primazia da linguagem e, segundo vimos no 
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início, a experiência da metrópole. Pois é justamente no cerne da 
diferença histórica que o moderno está estranhamente tomado, 
possuído, pela experiência de pensamento do passado. Não é sem 
ironia que a antiguidade tardia revela-se, aqui, pouco antiga e 
muito pré-moderna. 
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